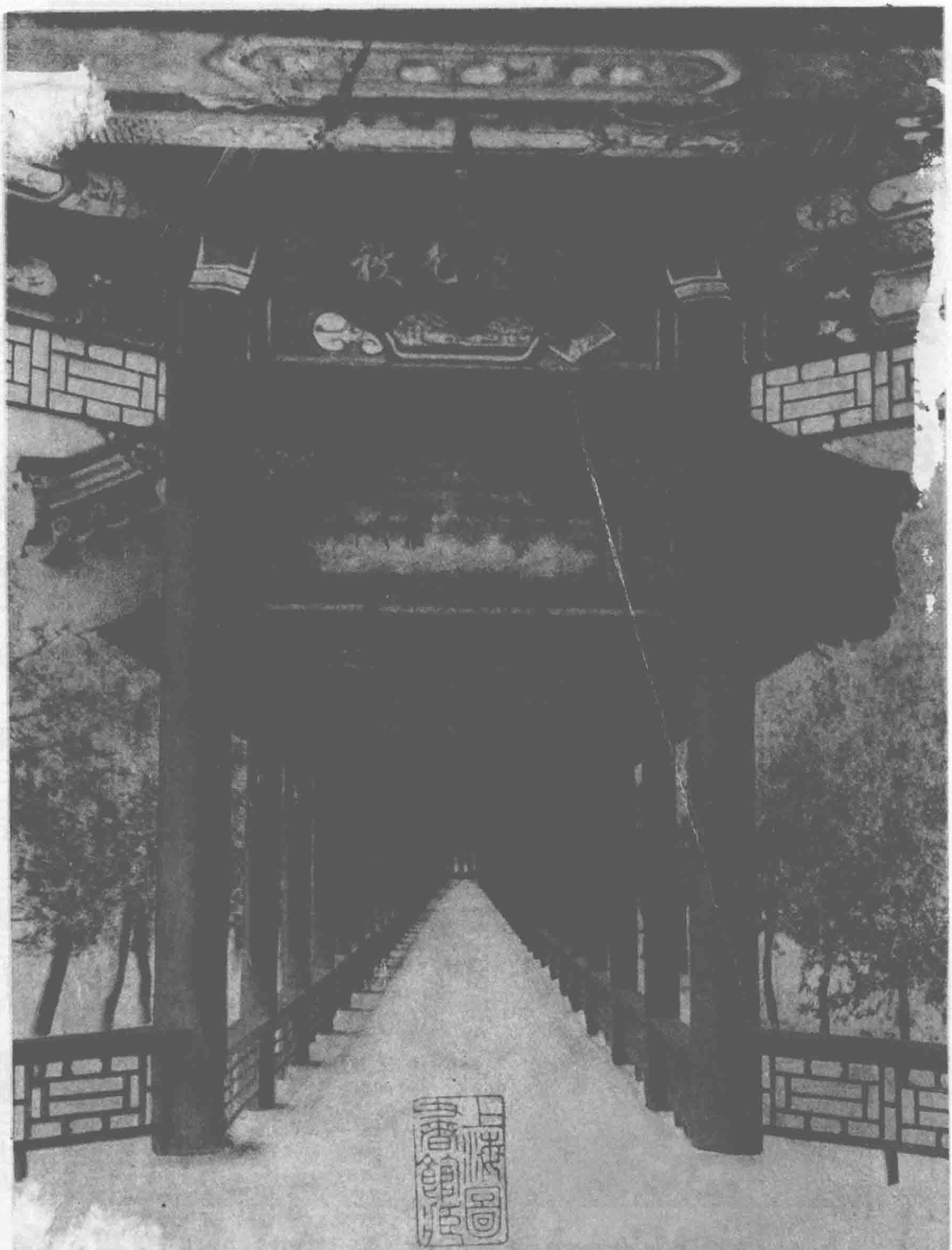
第一卷 春季號

旅行雜誌



北京頤和園長廊

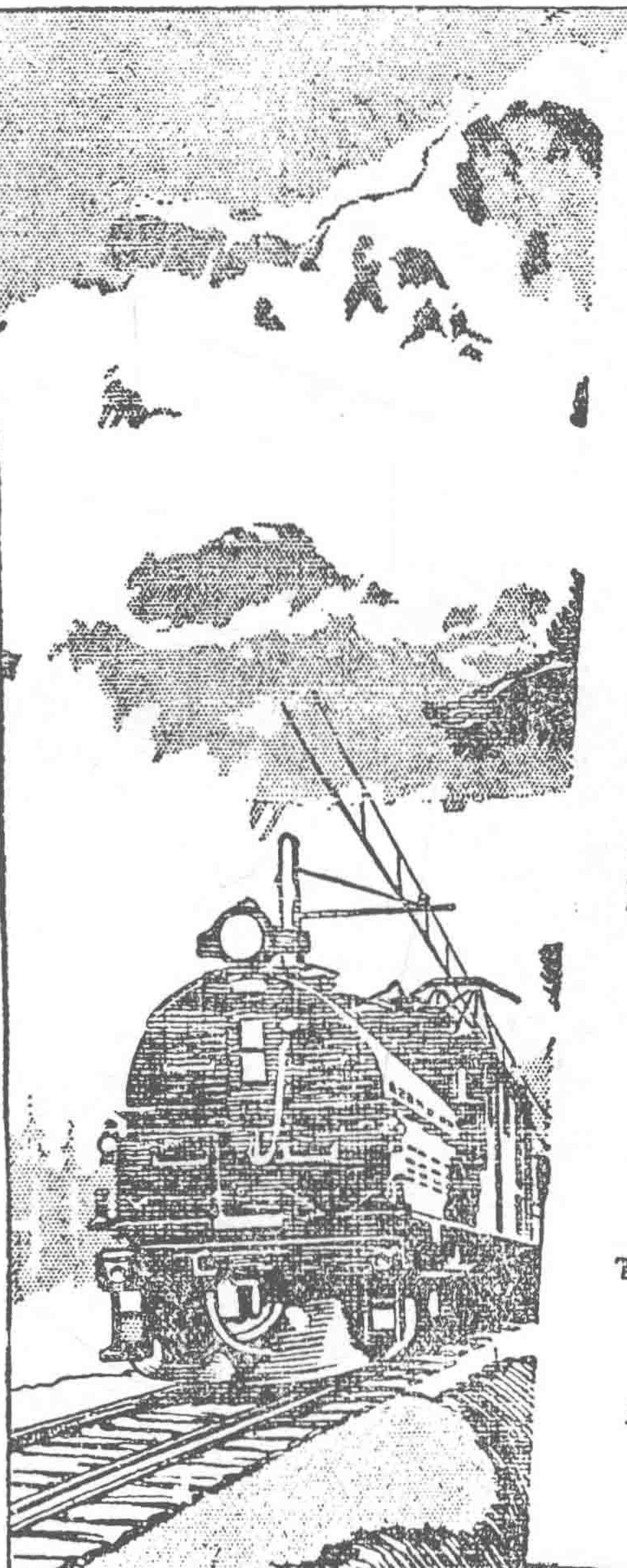
China Traveler

上海四川路一一四號上海銀行旅行部刊行

上海圖書館藏

Through AMERICA

via THE SEATTLE GATEWAY



The

"Olympian"

is the

LUXURY TRAIN

You will find every luxury of modern railway travel aboard "The Olympian"—plus a crowning luxury that no other transcontinental limited affords.

"The Olympian" is drawn across the mountain ranges by *electric* power—behind the mightiest locomotives in the world—smokeless, sootless, cinderless. Its course is without jar or jolt, smooth, swift, and dependable! "Olympian" equipment is likewise the last word in travel comfort and convenience—luxurious sleeping cars, observation-club car, barber and bath, ladies' lounge, dining car serving famous "Milwaukee" meals.

Owned entirely by the "Milwaukee," manned by attendants who are all "Milwaukee" employes, "The Olympian" is completely at the service of its passengers.

"The Olympian" leaves Seattle 9.30 a.m., Arrives Chicago 9.25 o'clock the third morning, thus affording splendid connections with the fastest and best trains for all points East and South.

The only line operating transcontinental trains by electric power

The only line owning and operating its own sleeping cars between Seattle and Chicago.

The only line operating over its own rails all the way between Puget Sound and Chicago.

The shortest line from Seattle to Chicago

For Rates, Literature and information apply to any office of

The Shanghai Commercial & Savings Bank, Limited Travel Department.

or

FRED O. FINN, *General Agent*
500 Robert Dollar Building,
SHANGHAI, CHINA

Chicago Milwaukee & St. Paul Railway

The World's Longest Electrified Railroad

1—0011

君將前往或將經過南京下關乎？

南京下關　東南飯店

是南京下關唯一無二之旅客休息場所

本店在南京下關二馬路北首，自建新式樓房：光線適合，空氣流通；輪埠車站，均極近便；陳設精雅，被帳全新。特別精室，最貴五元；普通客房，六角起碼；依次遞進，任客選擇。中西餐點，味美價廉；盤席零點，亦聽客便。男女浴室，設備齊全。員役茶房，招待殷勤。凡此特色，早有定評。更述數事，奉申台前。

旅客至南京下關．偶有躭擱，每苦旅館中妓寮嘈雜．夜晚清晨，不能安息；本店專事接待旅客，不住妓女，清靜安逸。　春氣透足，日漸和暖，旅客至下關，每慮旅館中有臭蟲之患，本店房屋用具，一律全新，絕無此弊。　下關旅館習慣，房金而外，被褥須算租金，便桶等等亦須零費，合計即所費較多．且甚麻煩；本店房金既甚低廉，全新被褥以及便桶等等應有盡有，一概在內，不另取費。　本店特闢花圃，魚池山石，點綴清幽，亭園花鳥，聊以娛情；而樓窗眺望．四圍江山勝蹟，悉收眼底，足暢胸懷。　本店中西餐點，聘有名廚精治；揚州各色麵點，早晚俱備。

注意

本店力謀旅客便利，舒適，經濟，闢有寬敞客廳；　貴客如經過下關無甚躭擱，祇候車船他往，客廳可供　貴客飲膳及暫憩之地．浴室亦可供　貴客隨意沐浴．無須另再破費房金．　貴客注意．本店歡迎招待．

本店電報掛號二六三九　電話大廳三七四　二樓三七五　三樓三七六　花園三七八

美國北太平洋鐵路公司

駐華代表
陶叟 廣東路三號

中國代理
上海銀行旅行部



Lounge—
New Style Observation-Club Car

"North Coast Limited"

"The Travel Triumph"

Perfect comfort in our New Style Observation-Club Cars—deep, easy chairs; big, comfortable divans; shaded table lamps; large high windows adding to the pleasure of mountain sight-seeing; soft, new color combinations. Library of current magazines. Ladies' lounge, maid and shower bath, manicure. Men's shower, valet, barber—inviting card and smoking rooms and lounge. We believe our New Style Observation-Club Cars are the finest ever built.

Leaves Seattle
9:30 a. m. Daily
King St. Station

I recommend the country, the train and the service. Let me help you with information, tickets or reservations. R. J. Tozer, General Agent, 609 Robert Dollar Bldg., Shanghai, China.

90

Northern Pacific Railway



"First of the Northern Transcontinentals"

一〇〇四

北京 中華匯業銀行

本銀行依本年一月二十二日臨時股東總會之決議改定資本為銀元五百萬元金圓五百萬圓所有一切業務仍照向章辦理

資本 銀元五百萬元 金圓五百萬圓

公債及前期滾存金圓三百十萬餘圓

總行 北京戶部街

分行 北京戶部街 上海福州路 天津大沽路

總行電話 總理室及秘書課 專務理事室及業務課 計算課 文書課 東局 四五七 一九六九號 二九六七

京行電話 總經理室 東局 二二七四 三九六九 營業科 出納科 文書科 二二七八號 二五七四 三三〇八

通匯地點

國內 上海 天津 漢口 青島 福建 廈門 汕頭 廣州 香港 長春 奉天 大連 哈爾濱 安東縣 以及內地各城鎮

國外 東京 橫濱 大坂 神戶 兵庫 京都 長崎 名古屋 門司 函館 小樽 福岡 廣島 台北 朝鮮京城 元山 仁川 釜山 倫敦 紐約 新加坡 孟買 舊金山 並歐洲澳洲各大部

總理 章仲和

專務理事 小林和介

天津

長春大旅社

地址 天津法租界馬家口

交通 車站輪埠近在咫尺

建築 三層洋樓房間寬敞光線充足空氣流通

設備 煖汽電扇沐浴理髮書報等室應有盡有

飲食 衛生食品英法大菜南北名餚中西點心

定價 優待旅客格外從廉每天一元起至四元

南京 惠龍飯店 下關

Bridge House Hotel

本飯店設在南京下關久為中外人士稱許舉凡來寧遊覽或轉道旅客莫不殷殷招待以副雅意也

天津福祿林大飯店

特色

㈠西洋樂師按時奏樂助興

㈡製點師精製中西各名點

㈢名廚烹治各省美味全席

㈣西洋廚師專辦各國大菜

價目

中菜 全席十六元 廿元 二四元 和席四元 六元 八元

西菜 熱菜一元 全菜一元半 冷菜一元

茶點 點心每件五分 茶每杯二角

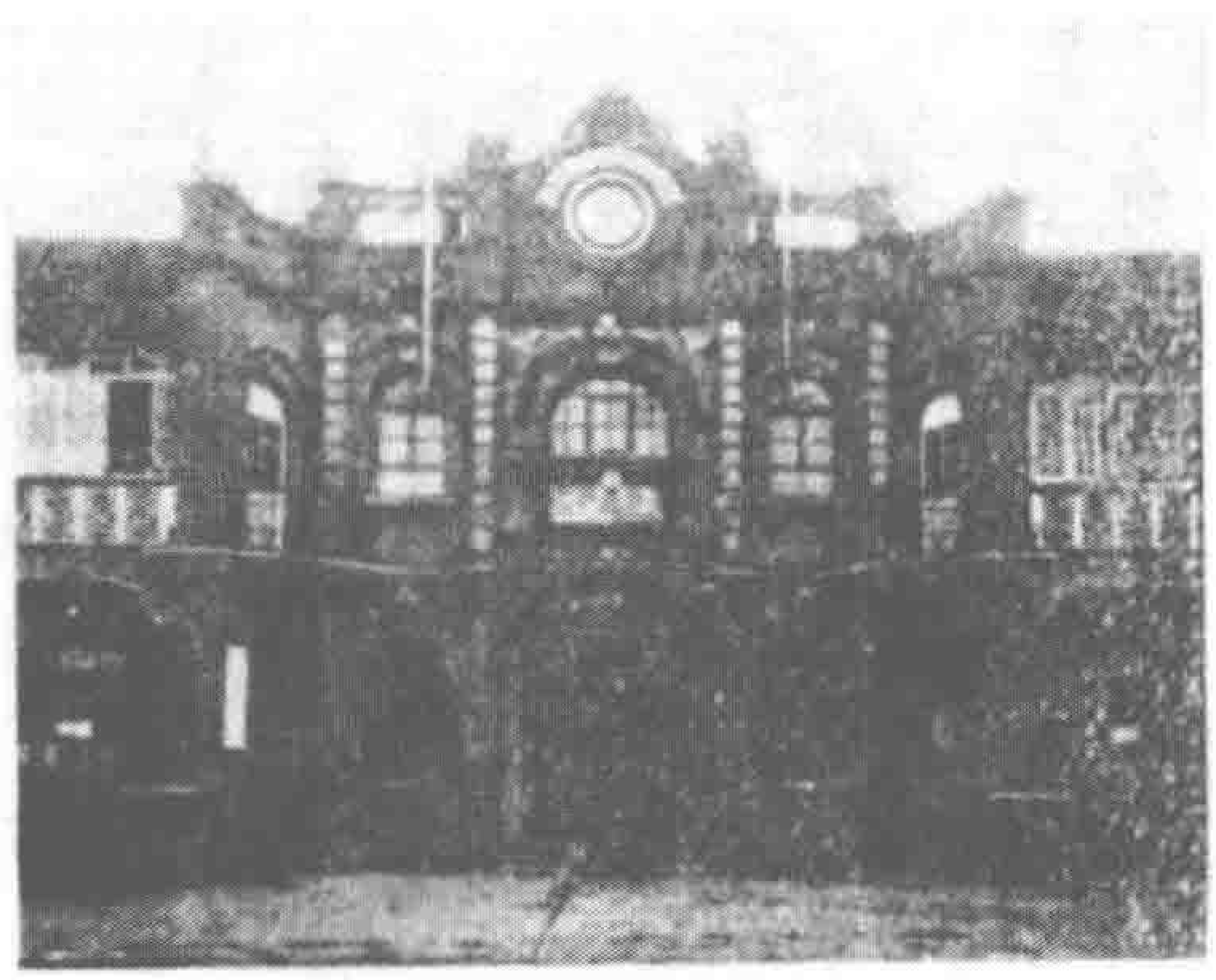
禮券 中西禮券二元至百元

蘇州

鐵路飯店

本店開設閶門外大馬路地點適中交通便利自建寬敞洋房週圍臨空種花植樹幽雅怡人至光線之充足陳設之精美侍候之周到久承各界贊許無庸贅述茲因原有房間不敷需要特再添設佈置尤佳藉免顧客向隅之憾另闢大菜間特製西菜滋味可口倘蒙 賜顧毋任歡迎

杭州 西湖 聚英旅社



西湖為天下名勝之區每當春秋佳日中外遊客來蒞茲土者苦無優異駐足之所本主人有鑒於斯爰集鉅資擇定西湖湖濱花市路建設高大洋房百數十幢空氣暢達舖陳清潔伺應周到烹調適口喜慶宴會無不合宜價目格外克己車站派有妥人招待遊船即在門前舟車籐輿一應自備極為便利倘蒙賜顧無任歡迎此佈

電話 樓下西一〇〇二 樓上西一〇〇三號

杭州 新新旅館

本旅館開設在西湖葛嶺山下已歷多年力求美善藉副惠顧諸君之雅意至於供應旅客一切需要無不應有盡有茲就大畧陳述如下伏祈公鑒



(一)地位適宜
(二)房舍軒爽
(三)飲饌優美
(四)牀帳精潔
(五)設備完全
(六)招待周到
(七)遊覽便利
(八)取價克己

電話西字一三三號

杭州西湖飯店

自建三層洋房一百餘幢全湖風景一覽在望冷熱自來水浴室舖設精美房價從廉中西大菜球場彈子檯無美不備如蒙 賜顧曷勝歡迎



開設在西湖湖濱大馬路
電話帳房西字四〇一
電話二層樓西字四〇二
電話三層樓西字四〇三
電報掛號六〇〇七

西湖環湖旅館



湖濱路

新建西式三層洋房門前即是西湖特攬湖山之勝建築宏巍佈置合時舉凡旅行所需一切應有盡有房價亦廉僕房六角至特等六元洵西湖邊最優之大旅館也

杭州西湖邊

清泰第二旅館

本館開設延齡大馬路戲園對面後門臨湖濱公園第一船埠

房價自五角起至四元止團體惠顧格外優待電話西一百另六號



本館開設西湖平海大馬路口朝南高大三層樓洋房已歷數載其房屋之寬暢空氣之充足以及園林亭閣布置幽雅交通便利招待周到素荷 各界贊譽近來又加擴充以答惠顧之雅意

電話西三六八號

杭州

眞張小泉老雙井剪廠

認明

開設三元坊大馬路

本號開設杭省已歷數百餘年選造各種剪刀以及各式刀件等自應精益求精貨眞價實中外馳名本號首創機器抛光電鍍大小各剪銅飾零件無美不備荷蒙 各界諸君惠顧不勝歡迎之至

商標

亨大囍茶莊

本發行所開設浙江省城商品陳列館樓上選辦獅峯龍井黃白菊花板橋玫瑰祁門紅茶六安香片雲南普洱各省名茶應有盡有兼售西湖藕粉物美價廉裝璜精緻送禮咸宜如承各界諸君賜顧請認明本號雙喜商標庶不致誤外埠函購原班回件

本主人告白

廣東聚賢中西大菜館

杭州西湖最精美之飲食處

中西大菜　各色麵點　掛爐燒鴨　廣東臘味

龍鳳禮餅　喜慶全猪　東西洋酒　糖果罐頭

廣洋雜貨　無美不備　客座寬廣　精雅清潔

宴會小酌　均甚合宜　游杭佳客　盍興乎來

館設　新市場花市路三十二至三十六號

電話西四一四號

上海商業儲蓄銀行

THE SHANGHAI COMMERCIAL AND SAVINGS BANK, LTD.

本銀行於民國四年開辦迄今業已有年資本收足國幣二百五十萬元公積金國幣七十萬元專營業務如下

活期定期存款　各種儲蓄存款
抵押貼現放款　國內國外匯兌
電滙票滙押滙　保管珍貴物品
買賣有價證券　開具旅行匯信
發售國內旅行支票　代辦旅行事務
代售國外旅行支票　發售儲蓄禮券

總行
上海寧波路九號
電報掛號五八八七
電話中央八〇五〇

分行
上海虹口　上海界路
蘇州　無錫　常州
鎮江　南京　南通
杭州　天津　北京
煙臺　漢口　奉天

分理處
臨淮　蚌埠　長沙
濟南　莫干山（暑期）



旅行雜誌春季號目錄

發刊詞……（陳光甫）
旅行部內容之一斑……（銅圖）
旅行部略史
旅行部緣起……（朱成章）
旅行部利益問題……（附圖五）……（莊鑄九）
交通與旅行部之關係……（丸　吉）
杭遊碎錦（一）……（康　達）
本年之赴日觀櫻團……（附圖二）
杭州遊程
無錫遊程
蘇州遊程
蘇州風景
西湖風景之一
西湖風景之二
滬寧線行車時刻表
滬杭甬線行車時刻表
津浦線行車時刻表
京奉線行車時刻表
京漢線行車時刻表
聯運時刻表
正太線行車時刻表
京綏線行車時刻表
道清線行車時刻表
隴海及汴洛線行車時刻表
膠濟線行車時刻表
上海開往美歐船期表
冰河聽瀑（銅圖）
峭壁行雲（銅圖）
堞樓喧暮（銅圖）
三塔臨流（銅圖）
遊侶失蹤記……（附圖二）……（趙君豪）
去年之遊杭專車（一）（銅圖）
去年之遊杭專車（二）（銅圖）
旅邸之夜……（附圖二）……（程小青）
願花長好……（附圖二）……（周瘦鵑）
鴨蛋英雄……（附圖四）……（漱六山房主人）
五百年前之西湖遊記……（謹）
杭遊碎錦（二）……（康　達）
滬寧鐵路消息
滬杭鐵路消息
津浦鐵路消息
京奉鐵路消息
京綏路消息
東三省各鐵道消息
國內各地航業消息

大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興予來



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

遠東分公司

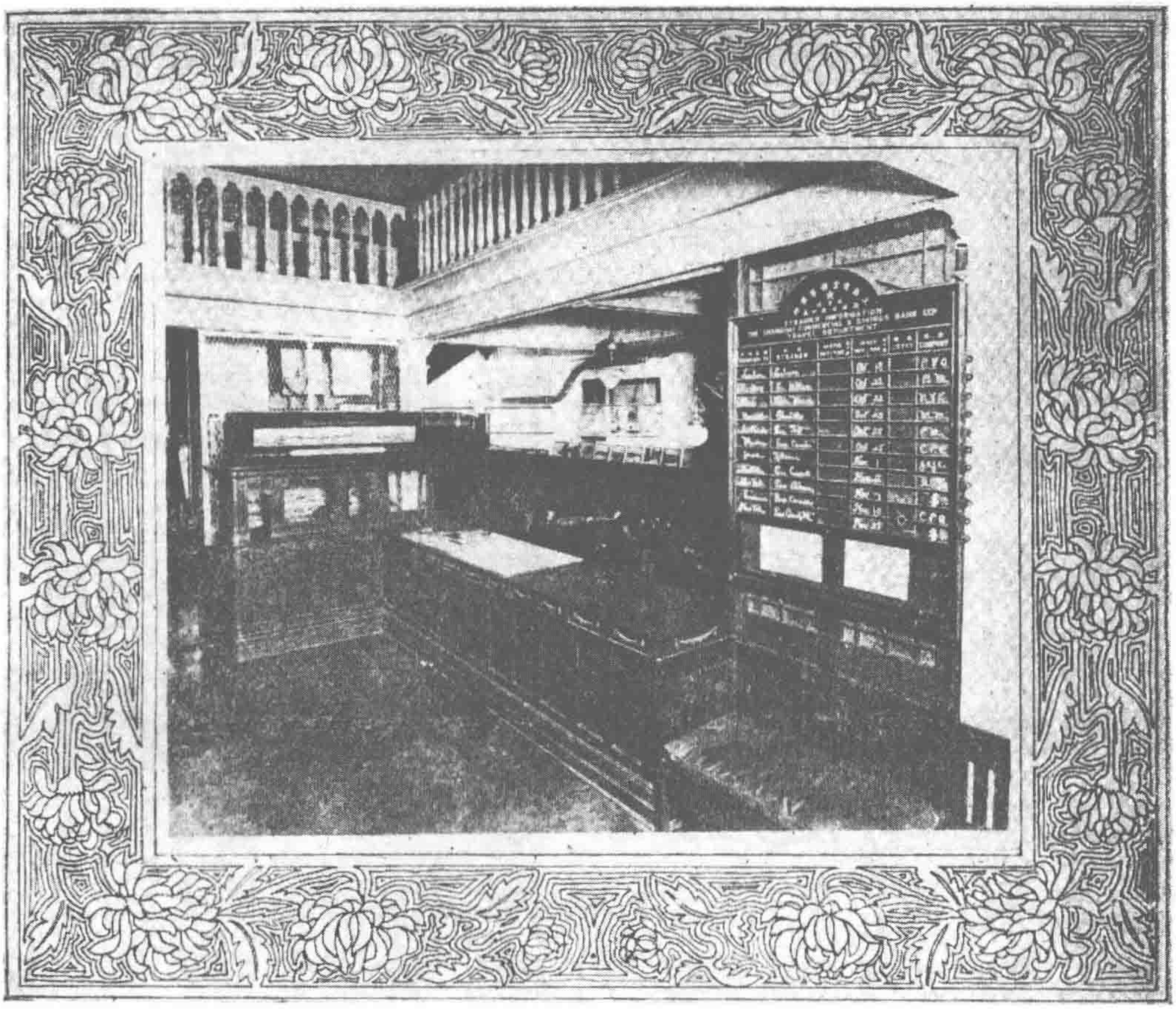
上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

發刊詞

陳光甫

夫足涉全國者省分之見自消遍遊世界者國疆之
念漸泯諺云百聞不若一見蓋旅行不特可以闢眼
界且足以拓思想其益之大有如是者敝行創辦旅
行部以來輒就舟車旅費行李方面為商旅謀利益
惟以籌備未周貢獻甚尠深引為憾令者彙編旅行
雜誌藉供社會之參攷對於國內外交通之狀況商
業之情形及民情風俗悉加調查而載錄之東鱗西
爪固不足以稱商旅之南針然莫由此引起國人對
於旅行上之觀感以推求其益之普及此為敝行服
務社會之微旨也謹誌數語以明之

旅行部內容之一斑



旅行部略史

本部於民國十二年秋間開辦。由朱成章莊鑄九二君慘澹經營。初假總行餘屋辦公。嗣因業務日漸發展。乃遷至四川路一百十四號今址。所有辦事人員。在開辦時爲數甚微。今已分組各科。人員亦逐漸增多。目下計分車務航務會計電信出納行李編輯七科。每科各設主任一人。各科之上。有經理襄理總其成。外埠分行之已成立者。爲蘇杭錫寧鎭津濟京奉漢蚌埠臨淮關等處。夏間更於莫干山添設分部焉。

一｜〇一二

旅行部緣起

朱成章

我國地廣人稠。交通素感不便。在昔閉關時代。尤以遠行爲苦。唐詩人李白詠蜀道難。有蜀道之難難於上青天之句。古人於旅行之苦。誦此詩而盡之矣。海通以還。梯航雲集。貿遷有無。商賈畢至。而我國之情勢。亦因以驟變。輪軌絡繹。舟楫四通。昔之視行旅爲畏途者。今乃舟車栗六。昔之不出國門一步者。今且遠涉重洋。交通事業。日漸發達。此吾人所引以爲樂觀者也。

惟是行旅往返。艙位臥鋪之預定。行李箱件之取攜。舟車上下。彌覺其勞。苟無相當之照料。則旅行所感之苦痛。正復匪淺。於是旅行機關。乃應時產生。同人有鑒於外人之努力經營。而國人之無所建樹也。遂亦竭其棉薄。冀於旅行事業上。作相當之貢獻。經營籌畫。倏忽數載。夙夜兢兢。未敢稍忽。自譾殊未有以饜國人之望者。心滋愧也。

本部自民國十二年秋間成立。幸承中外人士之歡迎。先設總部於上海。繼於蘇杭寧鎮濟津京奉漢各分行。附設分部。俾銀行與旅行。雙方合作。以圖商旅之便利。如代訂艙位臥舖。以謀舟車之舒適。發售國內旅行支票。以求旅費之流通。設備汽車轉運行李。以分旅客之煩勞。計畫旅行之路程。以企時間金錢之經濟。今更刊行旅行雜誌。登載關於旅行之事件。凡能爲旅客謀一分利益者。靡不竭全力以赴之。本部志在服務。適應社會需求。凡茲所舉。僅其犖犖大者。語云。其始也簡。將畢也鉅。本部規模未備。發揚光大。竊有待於異日。當代君子。幸進而教之。

旅行部利益問題

譯紐約銀行雜誌　莊鑄九

歐戰前。美洲人士對於海外旅行。興趣較爲薄弱。當時各銀行之有旅行部者。亦僅爲招待外賓之不諳英語者而設。其時政府亦無鼓勵海外旅行之明白表示。守土之風。人民習而安之。蓋多從事於新大陸富源之開發。爲其本國人民謀利益。縱使彼等有海外旅行之志願。正亦苦未能得相當之時間與財力也。

大戰以後。強迫而作海外旅行者。爲數甚多。乃美國人民受政府命令。不論其參加戰事服務兵役。願與不願。強迫赴法者。爲數竟達百萬。及其返也。爲國人津津道及各國生活異聞。因是頗引起國人對於外國之興趣。其於戰時未曾親蒞歐洲者。至是因聽聞而生好奇之心。均以一睹爲快。且豈有對於歷史上最大戰爭之遺跡。而不欲親蒞一睹者乎。

世之對於旅行默默無所思者。實以智識缺乏。難以了解。美國人民之習歐洲歷史地理者。爲數本屬不多。但大戰以後。形勢爲之一變。其研究歷史地理者。爲數雖不甚多。但彼等披閱報章。則無時或懈。當大戰時。所有報紙及雜誌均滿載歐洲歷史。此實貫輸人民了解此偉大事績之最美方法。且每日有地圖登載報端。指明前綫情形。故美國人民對於歐洲地理上之智識。亦受益非淺矣。

赴歐之數日漸增加

美人對於歐洲興趣。既有如此之刺激。其於戰後相約歐遊者。乃絡繹於途。且當戰爭時。汽船公司營業銳減。至是遂紛紛減價。招攬營業。以助遠行。況自有限制之移民律行使後。移民亦爲之大減。汽船公司更將三等艙價。改爲四分之一之特價。係專爲學生教員以及其他寒士之欲作歐遊而願受較次之待遇者而設。

旅行人數既漸見增加。而於海外旅行人數之統計。並未有所影響。僅足與移民銳減之數相對消。惟亦絕無減少之象。蓋舊大陸經此番重大之變遷。實使美人不能忘懷也。且凡曾經一度赴歐者。恆有作二次游歷之計劃。故將來旅行人數。當永遠增加而無已。可斷言也。

銀行對於海外旅行之事業

銀行界之目光。最爲遠大而準確。常能見機行事。投入所好。而發展其事業。此爲世所公認者。今以世人對於旅行現有非常興趣。乃投資以發展旅行事業。以積沙塔之旨。組織旅行儲蓄會。以期將旅行所需之款。於平時累積之。與所謂聖誕禮物儲蓄會相仿。蓋以平時所積。於聖誕時購取禮品也。



畢資堡第一國家銀行旅行部之信箋式

近者銀行界對於服務。頗多研究。其金箴曰。銀行無貨物之可售。所售者。「服務」耳。故恆以服務爲指。享其顧客。如銀行之在農業區域者。則派有農業專員。以助顧客。商業銀行則有實業專員。專爲商家調查市場銷路以及市面物價等等。城市銀行並爲鄉村之來城者。購棒球參觀票。戲票等。皆其例也。近者。銀行界又得一種新服務。專爲顧客代定船位及旅館等。有已設獨立旅行部以從其事者。或亦有在進行籌劃中者。惟彼等迄以爲此項服務。過於耗費。正在研究銀行界應否進行。因旅行部所入。常不能與所出相抵。且彼等會以爲銀行過於鼓勵存款。並非有利之先例。主張凡有利之存款。乃加以鼓勵。對於其他之服務。亦應得相當之酬勞。蓋銀行爲營業機關。並非慈善事業。雖力主服務。然尤當注意費用之可否自給。而或能因以生利。方爲上策也。

因是之故。銀行界對於附設旅行部之能否自給問題。遂生疑慮。即旅行部之所入。能否敷其所支出。或是否因旅行部而能招徠他項營業。而獲間接之利益。以供給其耗費。欲解決者項問題。非實行而試驗之不可。但實行又耗費過鉅。銀行雜誌主政者有鑒於此。乃發徵文於各城市銀行之已辦旅行部者求其經驗所得。以餉閱者。諒世之注意旅行事業者。當樂聞之。此文即該報告之提要。

旅行部之主顧

自數年前移民律通過後。旅行部及國外匯兌二項營業。因之大受影響。幾有不能支持之勢

。故本文以下所論之旅行部。與前數章所論之旅行部。對於營業方面。殊不相同。乃吾人所亟須知之者也。蓋今後所謂旅行部。乃專爲招待高等游歷之主顧而設。作者深信旅行部之專賴移民營業者。未見其必能成功。故今後對於移民之營業。暫置不論。

今有某銀行旅行部。成立未屆四載。專事頭二等海洋船票之營業。正可將其成績。作爲參考。以明所謂新旅行部者爲何。該部營業之分析。頭等票共得百分之八十八。足見獲利之非鮮。按旅行部之傭金。乃根據於營業之總數。且於所獲之利益。尙須減去營業費用。以及廣告等等。故由吾輩之判斷。可知低級營業。毫無利益。故旅行部。除招待高等之主顧外。其他營業。不足介意。

招待低級主顧營業數目。甚爲微小。且於營業方面。每多發生枝節及困難。所謂低等營業者。非僅如教員學生等。在假期中之廉價旅行。爲旅行部所不願招待。卽如歐洲僑美人民回國省視者。亦往往同一視之也。

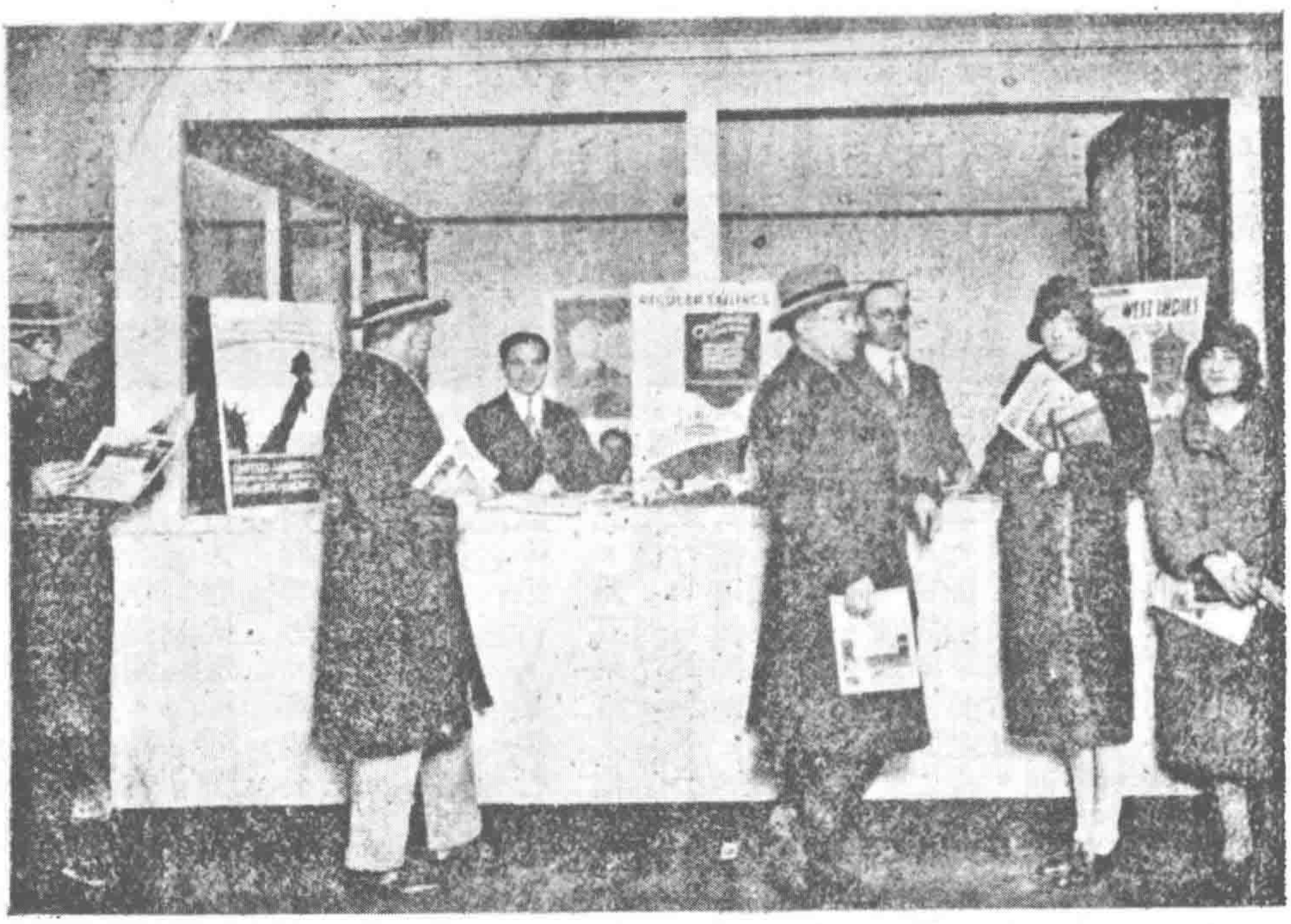
旅行部之規模

旅行部最緊要之事。當爲辦事員能力。該部主任須熟悉旅行之情形。須知各郵船之航綫。及其優劣之比較。預定艙位之手續。尤應有精密之經驗。對於各大名勝。如曾親臨其境。則爲益更非淺鮮。除以上所言各節。尙須稍知歐洲經濟情形。熟悉商業習慣。以及各國之特殊風俗情形。各國京城之所在地。銀行之中心點。以及緊要之城市。並須能識別各國之書法。至於外國語言。則並不須若何精通。惟旅行助手則應熟諳各國普通字句。對於以上各節。爲旅行部主任者除以往之經驗外。當更加意研究。並須多讀各國之雜誌。以便留心國際間一切時務也。多數銀行常請鐵路票房之賣票員及代辦旅行業之辦事員。主任旅行部之事。

旅行部辦事員之多寡。須視該部規模之大小。及事務之繁簡而定。某銀行報告謂共用七員。爲該行之一獨立部份。該行除經營旅行事務外。尙兼營國外事務。如旅行支票。及國外匯兌等等。在各銀行之旅行部常有附設於銀行諸業務中之一部內。如某行設在問訊部。某行設在總務部。某行設在新事業部。其最普通者。乃設在國外營業部。如旅行部爲獨立者

。其普通人數最少為三人。即主任。助手。及書記。是也。辦公室之大小。約為三百至六百方尺。足以安置三人之書桌。書架及櫃。與擋案櫃等。該室須位在銀行之前方。因該部若不能為顧客所見。則等於虛設矣。

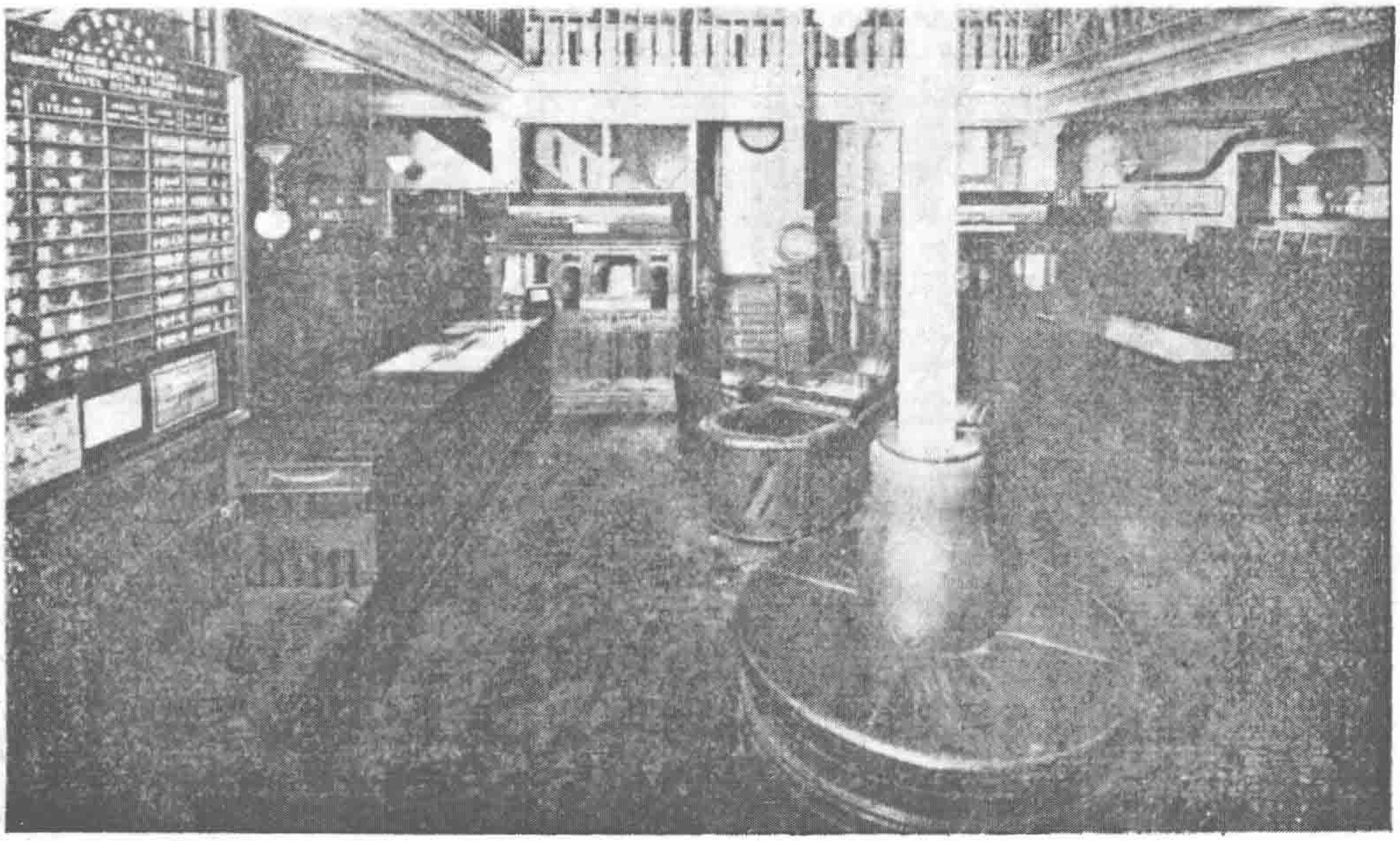
辦公室之大小以及辦事員之多寡。全仗業務之繁簡而定。某作者謂有數處旅行部經營自屋海屋河。環遊世界巡遊艦之行程等一切業務。其他旅行部有為主顧指導游程。代領護照。代購半票及船票。並代定艙位及世界各處旅館。代購戲票。



紐約某銀行之旅行部

接送旅客等等。並通告赴外洋各郵船之航期。代發時間表。以及調查商業情形等等。其旅行部服務之最新者。更備有照相機。專為主顧攝護照上所用之照片。

以上所言之大規模旅行部。乃設於較繁華之大城市。至於小城市者。當附設於國外營業部較為經濟。因國外營業部之辦事員。較之其他部份。對於外國情形。當較為接近而熟悉。旅行事務亦可由低級職員兼辦。惟亦須有完美之設備。以便代購船票車票及代定旅館等事。至於指導遊程。或為箇人招待旅行之服務。有某銀行頗以此獲利。他人皆不以為然。該行有宏大之旅行部。已開設多年。每年可得五千元至一萬元之利益。其後該旅行部。為一開設多年之代辦旅行業所購併。但為銀行設想。殊非上策。蓋旅行部。或謂並非銀行應設之業務。若一意經營必引起正式代辦旅行業之不滿。或甚至起訴法庭。發生糾紛。即使此旅行部。不能得郵船之合作。



上海銀行之旅行部

是徒欲求利。而反受損也。

郵船公司之合作

各郵船公司均派代表駐在旅行部。但旅行部亦須派代表至各代辦旅行業。如通濟隆（Thos. Cook & Son）及萊孟懷孔（Raymond & Whitcomb）等公司。於是對營業方面。方得充分之合作。至於合作範圍。甚爲廣大。且形式亦各不同。其最普通者。卽由銀行方面代送種種廣告材料。及分送旅行應用之指南册時刻表以及掛圖等等。郵船公司方面亦常登聯合之廣告。發與各銀行。且常有贈送文具等件。以資號召。

有數銀行報告。謂郵船公司在銀行五十英里以內。對其業務常須徵詢銀行。某銀行報告。謂與郵船公司合作之成績極佳。服務迅速。爲其最好之結果。銀行居各公司之領袖地位。如於必要時。銀行尙可召集各公司代表。會議一切進行問題。某銀行謂。各公司甚願與旅行部合作。且彼等頗以與銀行合作爲榮幸。蓋與銀行往來者。大都上等人士。除銀行可與彼等接近而鼓勵其旅行外。他人實無法招攬之。且銀行對於帳目交付之詳盡淸晰。亦爲郵船公司所樂共者也。

僅某銀行報告。謂不能與郵船公司合作。彼謂郵船公司。大多數不能與旅行部有接近之可能。彼等寧願令獨立之代辦旅行業。爲

其招徠營業。以上所言。或有其事。惟他行均謂頗屬美滿。此乃例外。無足道也。



南美魯意維爾第一國家銀行之通信廣告式

營業之多寡不定

旅行業務。既如此之繁。其所獲利益。不知究能與所費之勞力相抵償否。乃本文最重要之問題。此事各銀行意見殊不相同。惟大多數以爲旅行部乃銀行之特殊資產。若旅行部之營業競爭甚烈。則其經營必須損虧而無益。如某城共有四大銀行設有旅行部者。吾輩可決其不能獲利。因旅行部之經營。廣告。及辦事員等等。耗費甚巨。但彼等寧願受損失而仍繼續進行者。因旅行部之設。能爲其他部份招攬營業。所受之損失。作爲銀行之廣告費可也。

銀行各部。因旅行部所得之營業。及所得之利益。究屬如何。亦各各不同。其最可靠者。當爲外國匯兌。及旅行支票二項。如銀行辦理得宜。尚可鼓勵保管部之營業。增加登記帳目。因旅行者出遊時。均願將其貴重物品存儲於最安全之處。如債票股票等物。彼等亦願存寄於同一安全之處。且可將利息券交銀行隨時剪下。代爲存儲之。種種利益。實不勝枚舉。或謂旅行部。可作廣告之用。以引導未曾見參觀銀行內容及各部份之工作者。得一窺全豹。但此層給吾人以疑惑。蓋此人既有相當金錢作海外旅行。決不至於無銀行來往帳目者。且彼有須要旅行之能力及智慧。亦不能如所言之愚。而不知銀行之內情也。較爲可靠之報告。謂旅行部實能使其主顧與銀行較爲接近。且能引導多人與銀行往來。因之銀行常能增加儲蓄存戶。及支票往來。有數銀行報告。謂旅行部能使儲

券及地產部份營業增加。此事作者又有疑問焉。蓋此等部份與旅行部實無甚關切也。作者甚贊成紐約銀行家之意見。謂銀行大部之附業。平常以爲由旅行部所得者。然銀行卽不由旅行部之紹介。無論如何。亦能得之。

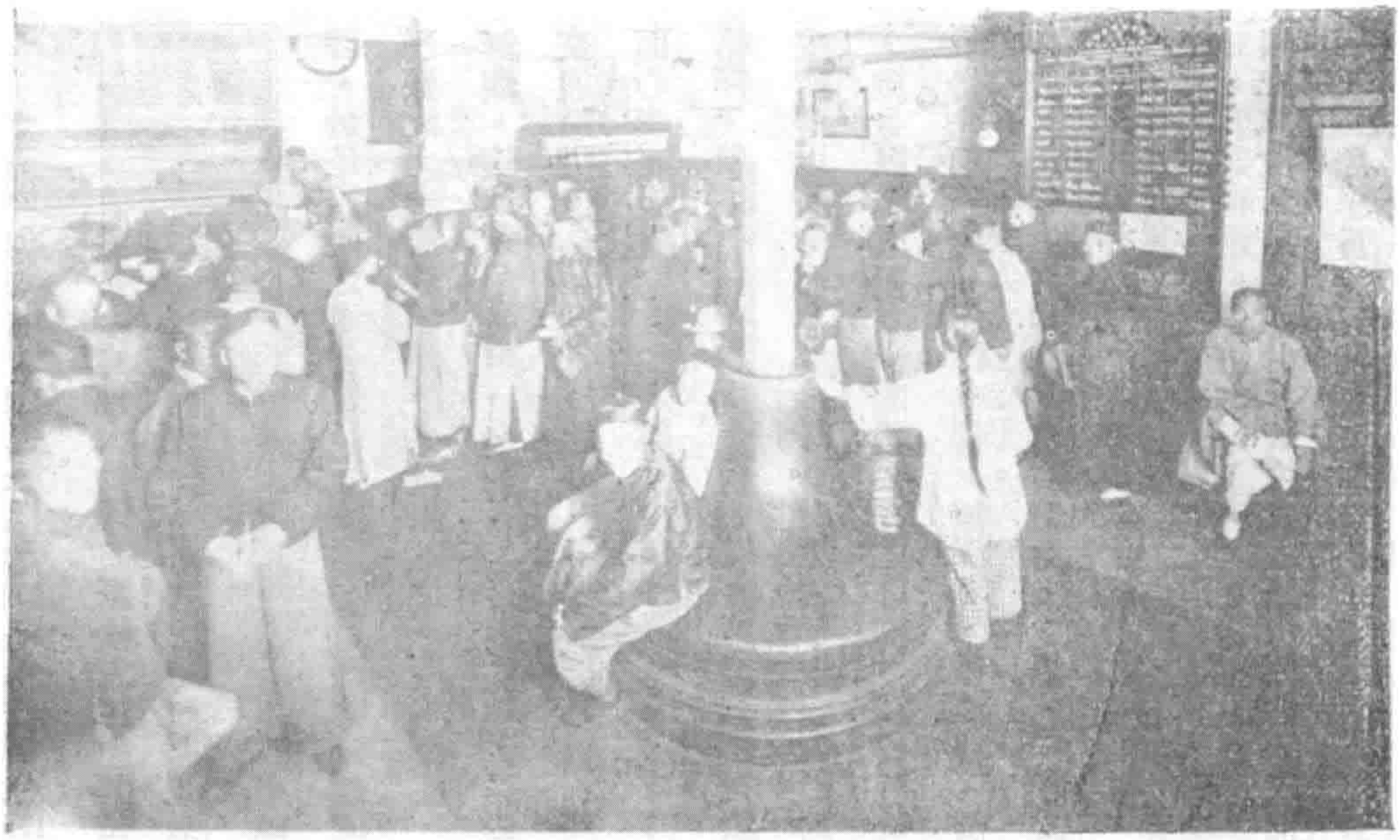
旅行部爲生利營業

旅行部不論其能生利與否。以通例言之。終能償値。經旅行部之宣傳。所得之附業。以及所得各方面之美感。雖不能作確實之統計。然旅行部所取郵船公司之傭金。當爲可靠者也。尋常傭金。爲百分之五。然亦有百分之七五及百分之十者。此等傭金。爲旅行部收入之大宗。惟紐約銀行則不取郵船公司之傭金。彼於主雇方面。酌收服務之酬金。甚或不取分文。將所有之費用。作爲該行之廣告費。

所得各報告中。三分之二以上均謂旅行部之營業足以自給。此外有謂營業虧損者。惟有過半數則謂非但足以自給。且能生利。有三銀行報告旅行部前數年均虧損。近年則因營業增加。均能生利。其中有一行。其最近一年之利益。且能將以往兩年所受之損失相抵消。

總之。相當之旅行部。至少須三百方尺之地面。處於銀行之前方。辦事員三人。其一人必須熟悉旅行業務。及旅行之經驗。彼等均可兼辦他項事務。成績最佳之旅行部。專營頭二等旅行事務。而於低級之旅行。則不甚注意。但旅行部之範圍。亦可加以擴充。惟僅爲郵船公司及代辦旅行業之經理人。爲最上之政策。并須與郵船公司作充分之合作。俾以招徠營業。而謀相互之利益。

旅行部爲銀行所招攬之營業。如旅行支票。國外匯兌。保管部等。並可鼓勵其他部份之營業。且可得各方之美感。實爲無上之廣告方法。以上種種。雖不能有準確之證明。然旅行部所招待之主顧。皆屬高等人物。且能得充分之營業。故旅行部實足以自給且能爲銀行生利。此可斷定者也。



上海銀行旅行部之營業情形

是篇原文。載紐約銀行雜誌（The Bankers Magazine, Sept., 1926。）。當美國各銀行辦理旅行部。風發雲湧之候。正本行旅行部經營開幕之時。萬里遙阻。不謀而合。而彼此情形。相互吻合之處。實亦甚夥。惟本行旅行部所供給行旅之便利。已浸浸乎駕於正式代理旅行業之上。殆亦因國內交通。未臻乎完善之境。而洋商機關。已達於庖代之形。焉得弗急起直追冀得挽利權於萬一。故於旅行部不得不儘量擴充。力求完備。兢兢業業。未敢或懈。決非本篇中所述之規模能概況者也。所謂低級旅客。依然殷勤招待。蓋亦因生活程度之不同。交通情形之各異。雖無利益之可牟。務求便利之可得。故本行旅行部。慘淡經營。四稔於斯。小於一舟一車之事。大於一家一國之謀。莫不力求改善。豈僅爲本行之廣告作用耶。譯者不文。僅能達其大意。幸讀者教之。

譯者

交通與旅行部之關係

芃吉

吾國地大物博。家給人足。其民率恭於桑梓。安土而重遷。乃至有老死不相往來。終身不出邑門之習。覩於古人寓言雜說。載關塞跋涉之艱難。傳舍淒涼之景況。世人之憚於客旅。豈偶然哉。兼以上古之世。重農賤商。農人有事南畝。歲月不離。商乃世所輕。行商者寥落。中古以降。戶口日繁。民智頓啓。於是貿遷之術。風發而雲湧。販賤鬻貴者流。不惜冒風霜。涉關梁。行於千里之外。以牟厚利。行旅之人。始駸駸乎盛焉。所謂車轍風生。烟塵雲亂。帆檣林立。舳艫蔽江。當時水陸之般闐。歷歷如在耳目。雖然。鼓掉中流。則四望無親。客邸蕭條。則一燈如豆。由是觀之。長駕遠征。幾無殊飄泊天涯。而他鄉行役。亦極人生之慘苦矣。降及近世。交通頻仍。漸注意行旅之事。始有安車巨航。供行人致遠之用。層樓傑閣。待嘉賓棨戟之臨。行者釋舟車之勞。便身安而心泰。居者設供張之廛。作鄉井之指導。自海通以來。中外輻輳。商旅更益繁。帆檣易爲汽船。驛路寖成鐵道。航線絡繹。軌轍紛馳。商賈負販之徒。苟非老於羈旅。辨識途徑者。往往有曠日迂道之慮。然行者未必皆結伴。孑身萬里。安所藉以問津耶。於是乃有所謂旅行機關者設焉。旅行機關者。導客以應辦之事。助人以必需之便。如舟車艙位之代訂。旅舍臥鋪之預定。團體旅行之計劃。調查遊覽之入手。以致輪船進出日期。火車往來時間。在在爲旅客所欲急需者。咸得先期報告。代謀盡善。無浮費。無浪程。旁及於編輯旅行指南。使預識各地之情形。代擬遊歷路程。使避免枉道之困苦。規製旅費預算。客囊無盈絀之患。發行旅行支票。行篋免挾款之煩。行旅供給至於斯。倘可謂慮周思密矣乎。行人賴此機關之勸告。庶幾安心行程。無遠弗屆。故旅行機關之良窳。足徵交通進化之程度。影響顧不鉅哉。考此機關之創立。首推英商柯克司。距今已八十餘年。歐美人遠涉重洋。泰半就以諮詢焉。彼於各國之通都大埠。交通脈絡。亦已調查詳盡。足資應付。故歐美人未出國門。已能洞悉他國之狀。將出國門。可無捍格虛耗之虞。其所以輔助交通。功業彪炳。惜乎吾中國猶未備也。然而吾國之人。邇來負笈重洋。及經商他國者。實繁有徒。瀕行亦惟仰其指導。深可慽焉。有識者夙懷隱痛。屢有創辦此項機關之藎籌。奈因茲事體大。非一埠一邑所可畢辦。其議遂寢。上海銀行感夫斯事之

不可緩。遂毅然創辦焉。在其銀行業務以外。別設旅行部。各地分行設分部。其始僅能代辦國內舟車鋪位。設備單純。知者蓋寡。三五年來。一方謀業務之擴充。一方期信用之昭著。兢兢業業。大啓弘圖。車位自國內各鐵路。可以東聯鮮日。北接蘇俄。船位自沿江沿海諸航線。更能旁達東瀛。近涉南洋。遠航歐美。增製旅行支票。俾蘄輕裝。創設運輸專科。便減輜重。更於沿路各站。雇負責招待之人。以迎送旅客。舉凡所以便商旅者。靡不羅備。於是綱舉目張。條分枝折。而規模弘遠矣。令名寖及於遐方。國內之士。咸知吾國惟一之旅行機關。行遠者流。趨之若鶩。交通益趨於熾盛。其亦稍副社會人士之望乎。

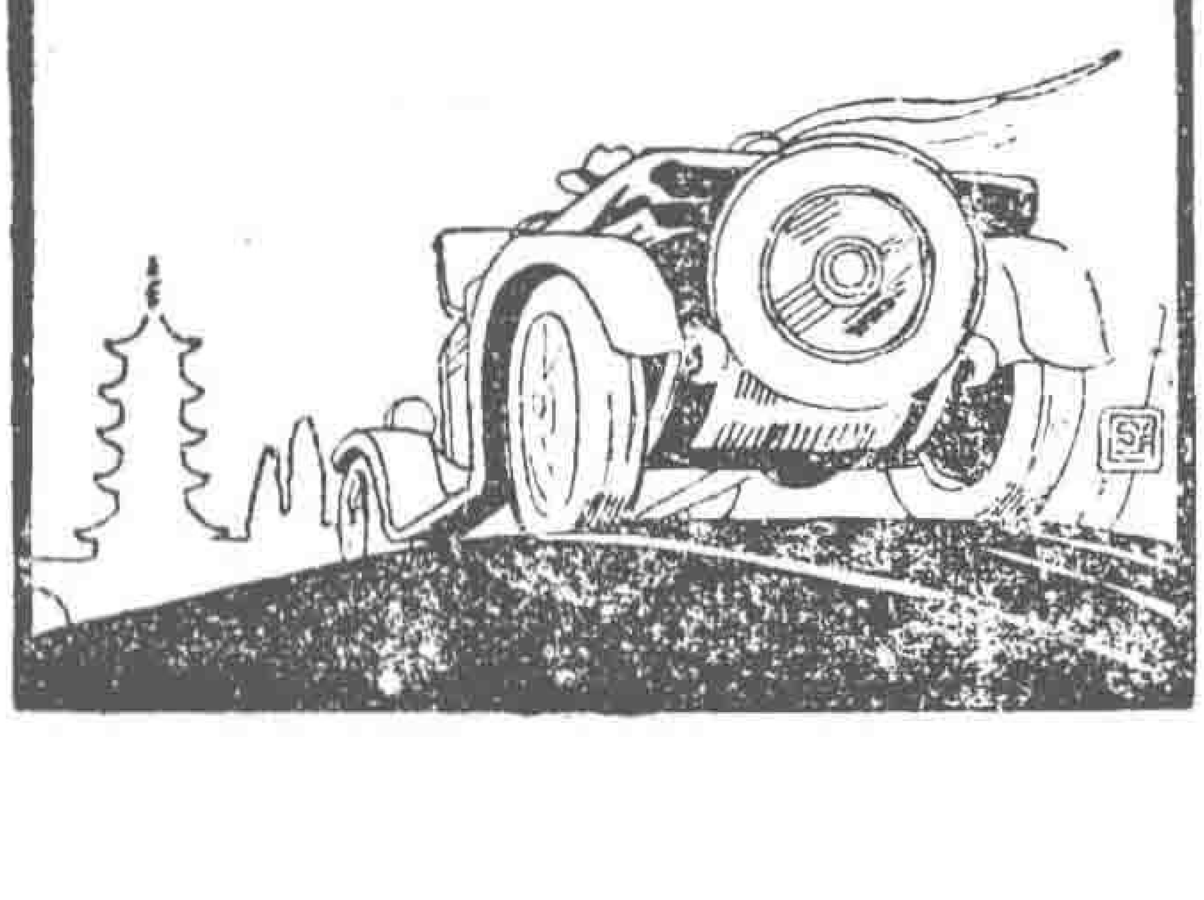


杭遊碎錦(一)

——蘇堤馳馬——

康達

游杭第二日。同行五人。市馬作山游。晨興即自市場出發。並轡向葛嶺而折入斷橋。初則徐馳於白堤。繼則暢騁於六橋。環顧湖山。心神爲暢。蹄聲鈴語。互相應和。迨到九溪十八澗。始緩轡飲馬於溪頭。誠快事也。

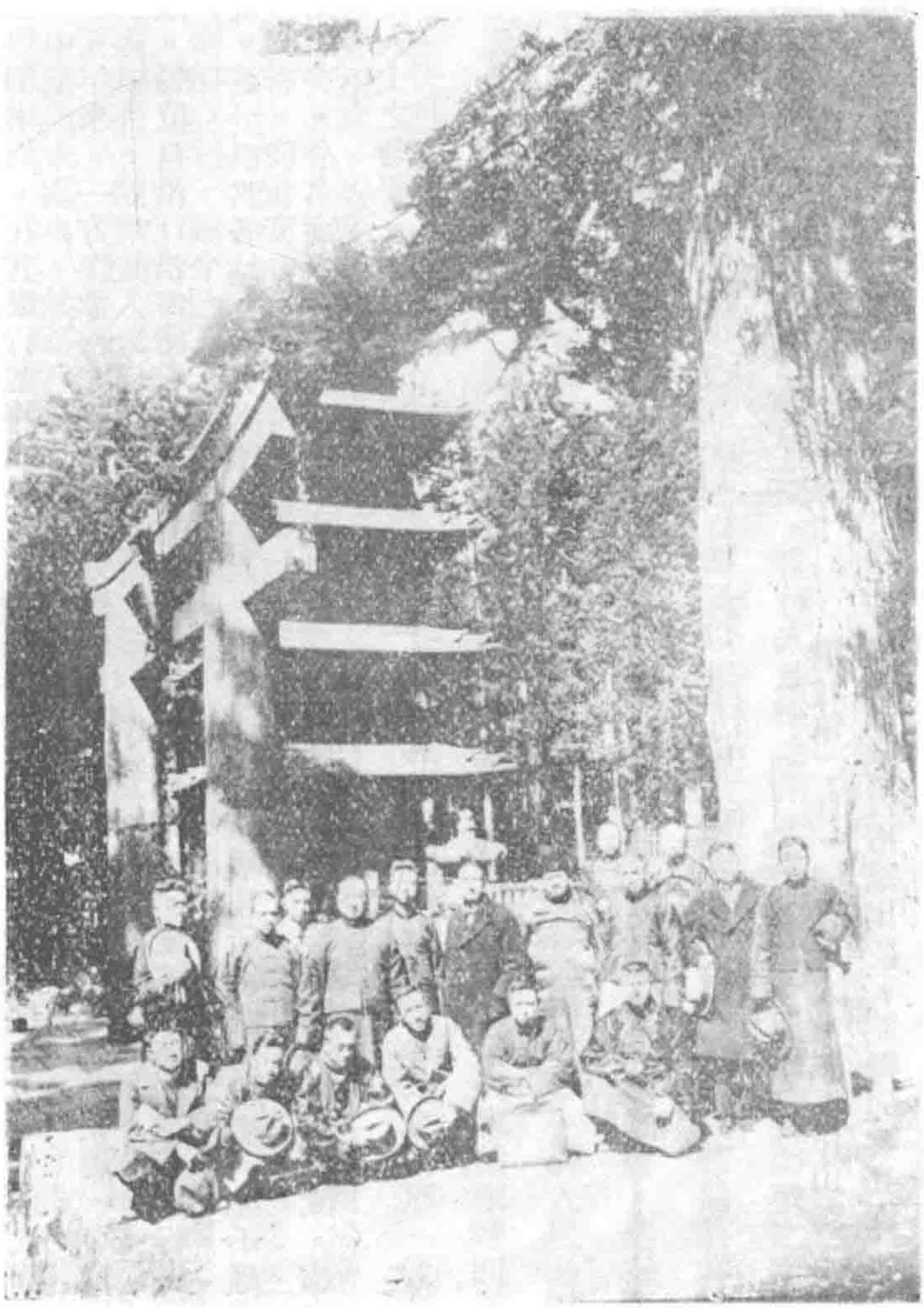


一一〇二五

本年之赴日觀櫻團

日本櫻花。馳名遐邇。時當花朝過後。漸見含苞。一屆季春。則萬花爛漫。雲錦遍地。如梅上浩波。極奇豔瑰麗之觀。故彼邦士女。趨之若狂。攜榼遊賞。盡日不足。卽他國人之知其名者。亦莫不傾心向往。而以一覩爲快焉。本部素以提倡旅行爲職志。因有赴日覩櫻團之組織。額定十二人爲一組。往返爲期十五日。旅費日金五百元。自動身之日起。至返滬之日止。一應飲食起居輪船汽車人力車火車行李轉運遊覽名勝。均由本部主持辦理。際此春光明媚。攜伴同遊。既廣見聞。又快身心。誠一舉而兩得。有意遊日者。請向本部接洽可也。

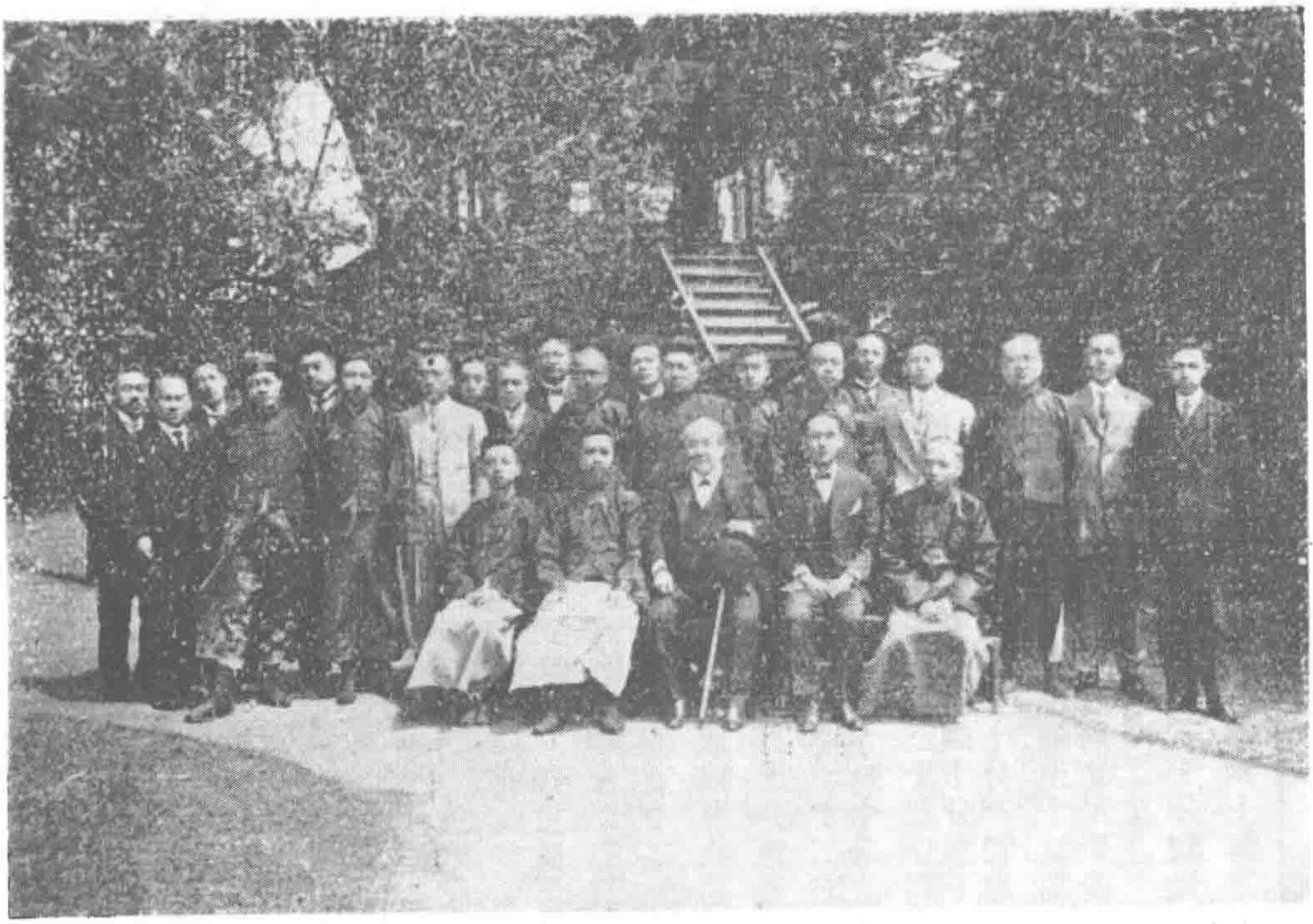
去年之赴日觀櫻團（一）



茲規定遊歷日本路程一覽表如次

日程	日期	遊程
第一日	四月一日(星期五)	上午八點三十分搭特別快船赴日本
第二日	二日(星期六)	上午十一點三十分到長崎 下午一點至四點遊覽長崎名勝人力車 下午五點鐘開船
第三日	三日(星期日)	下午三點鐘到神戶 驗關 下午五點三十二分三之宮車站動身 下午七點四十五分到京都 住旅館
第四日	四日(星期一)	上下九點鐘至十二點鐘 下午二點至五點鐘 遊覽京都名勝自働車 下午十一點三十五分京都特別快車動身 臥車
第五日	五日(星期二)	上午十一點三十分到東京 下午二點〇五分東京上野車站動身 下午六點二十二分到日光 住旅館
第六日	六日(星期三)	上午游覽日光廟宇 下午三點四十分日光車站動身 下午七點四十三分到東京上野車站 住旅館
第七日	七日(星期四)	上午九點至十二點鐘 下午二點至五點鐘 游覽東京名勝自働車
第八日	八日(星期五)	上午九點鐘至十二點鐘 下午二點鐘至五點鐘 游覽東京名勝下午自働車
第九日	九日(星期六)	隨便游覽或購買物品
第十日	十日(星期日)	上午九點三十分東京特別快車動身 下午八點三十分到大阪 住旅館
第十一日	十一日(星期一)	上午九點鐘至十二點鐘游覽大阪城人力車 下午二點鐘至五點鐘遊覽大阪市自働車 下午九點十分大阪車站動身 臥車
第十二日	十二日(星期二)	上午六點三十三分到宮島 游覽名勝 上午十一點二十七分宮島車站動身 下午五點四十分到下關 下午七點二十分過渡 下午七點三十五分到門司 下午七點五十分門司車站動身 下午十一點二十七分到別府 住旅館
第十三日	十三日(星期三)	上午九點鐘至十二點鐘 下午二點鐘至五點鐘 游覽別府名勝 下午六點三十五分別府車站動身 下午十點〇二分到小倉 十一點四十分小倉車站動身 臥車
第十四日	十四日(星期四)	上午七點三十分到長崎 下午一點鐘開船
第十五日	十五日(星期五)	下午二點鐘到上海 (提籃橋匯山碼頭)

去年之赴日觀櫻團（二）



去年本部有赴日觀櫻團之組織。一時偕往者念餘人。由本部許兆豐君導引。至日時櫻花正開。游觀甚樂。此影係攝於日人澁澤榮一子爵邸第內・後排自右至左爲王伯元・張頌周・劉紫卿・趙引年・日人・劉耀楣・何維亞・趙國屏・濱田武夫・戎法琴・張鑑清・徐博泉・程叔履・張清笙・趙聘侯・日人・羅壽慈・日人・日人等。前排自右至左爲譚海秋・程蘭墀・澁澤榮一子爵・許兆豐・嚴鳳清等。冠蓋雲集。頗極一時之盛。

杭州遊程

游杭州者。欲飽覽湖山之勝。非歷時十日以上不可。但爲金錢與時間着想。將遊程略加支配。則三數日間亦可略窺湖山大概。茲卽以三日爲標準。規定遊程如次。

第一日　岳墳　紫雲洞　玉泉　靈隱　韜光　天竺

以上各地可乘汽車人力車前往。沿途經過公園西泠印社蘇小小墓秋瑾墓徐烈士墓等名勝。

第二日　平湖秋月　湖

無錫遊程

無錫湖山之美。馳名江南。年來交通便利。游者益衆。茲略述無錫遊程如次。以爲未遊者告。

需時二日　遊覽無錫。自滬前往者。往返約需時二日。早車自滬動身。約午時可到錫。擇定旅館。午後卽遊覽惠山。翌日至太湖梅園一帶遊覽。晚間回滬。

惠山區域　上午到無錫。午後自旅館出發。坐人力車由通惠路吳橋直抵惠山山麓。約需時四十分鐘。車資約小洋三角。惠山山麓有寄暢園。頗擅池沼林木之勝。出寄暢園後游華孝子祠。次游昭忠祠。再次游黃公澗。二泉亭。二泉亭可小駐飲茶。泉水甚甘冽。自二泉亭登惠山。山頂可望太湖。惠山凡七十二灣。長約十里。下山處爲石門。卽可乘車返旅館。又惠山麓之惠泉酒甚甘美。泥人亦極精緻。無錫土產之著名者也。

太湖區域　凌晨屬旅館代僱汽油船一艘。價約八元至十二元。視船之大小而定。自大洋橋邊下船。直放

蘇州遊程

早車自滬動身。約十一時左右到蘇。卽在閶門外借寓旅館。

第一日　午後自旅館乘人力車至虎邱山。人力車可由旅館代僱。方不致額外需索。虎邱高約一百卅尺。周二百十丈。有劍池古蹟。池右有陸羽石井。泉甚甘冽。井前爲觀音巷。南有冷香閣。四周徧植梅花。春初暗香浮動。遊者甚多。再南有擁翠山莊。虎邱寺在高處須由千人石越五十三級石梯直上。寺中東南隅石壁上築屋曰望蘇臺。登臺憑眺。蘇州全城。都到眼底。望獅子山。自虎邱下山後。可乘人力車至玄妙觀一遊。卽在觀前晚餐。餐畢返寓。

第二日　第二日可坐船作天平山之

心亭　三潭印月　淨慈寺　雷峯塔遺址　劉莊　小萬柳堂　高莊　宋莊　孤山　放鶴亭　空谷回音　斷橋

以上各處乘船

第三日　張蒼水祠　石屋洞　煙霞洞　南高峯法相寺　龍井　理安寺　九溪十八澗　六和塔　九龍頭

以上各處宜乘輿。兼須步行。

太湖。沿途經過獨山黿頭渚萬頃堂等處。一路煙波浩森。可稱壯觀。自萬頃堂出。再游五里湖。由五里湖駛入支河登岸。約行二十分鐘。卽至梅園。時已正午。卽可在梅園午飯。梅園中有香雪海楠木廳小浮羅亭等名勝。園中現代名人書畫甚多。小浮羅亭爲園中高處。可望太湖全景。梅園之隣爲桃園。園亦甚廣。二三月間。一片紅雲。燦爛如堆錦。洵佳境也。梅園等處游畢仍登原船歸。歸途可至黃婆墩一游。到寓時約下午五時左右。可乘夜車返滬。

旅館情形

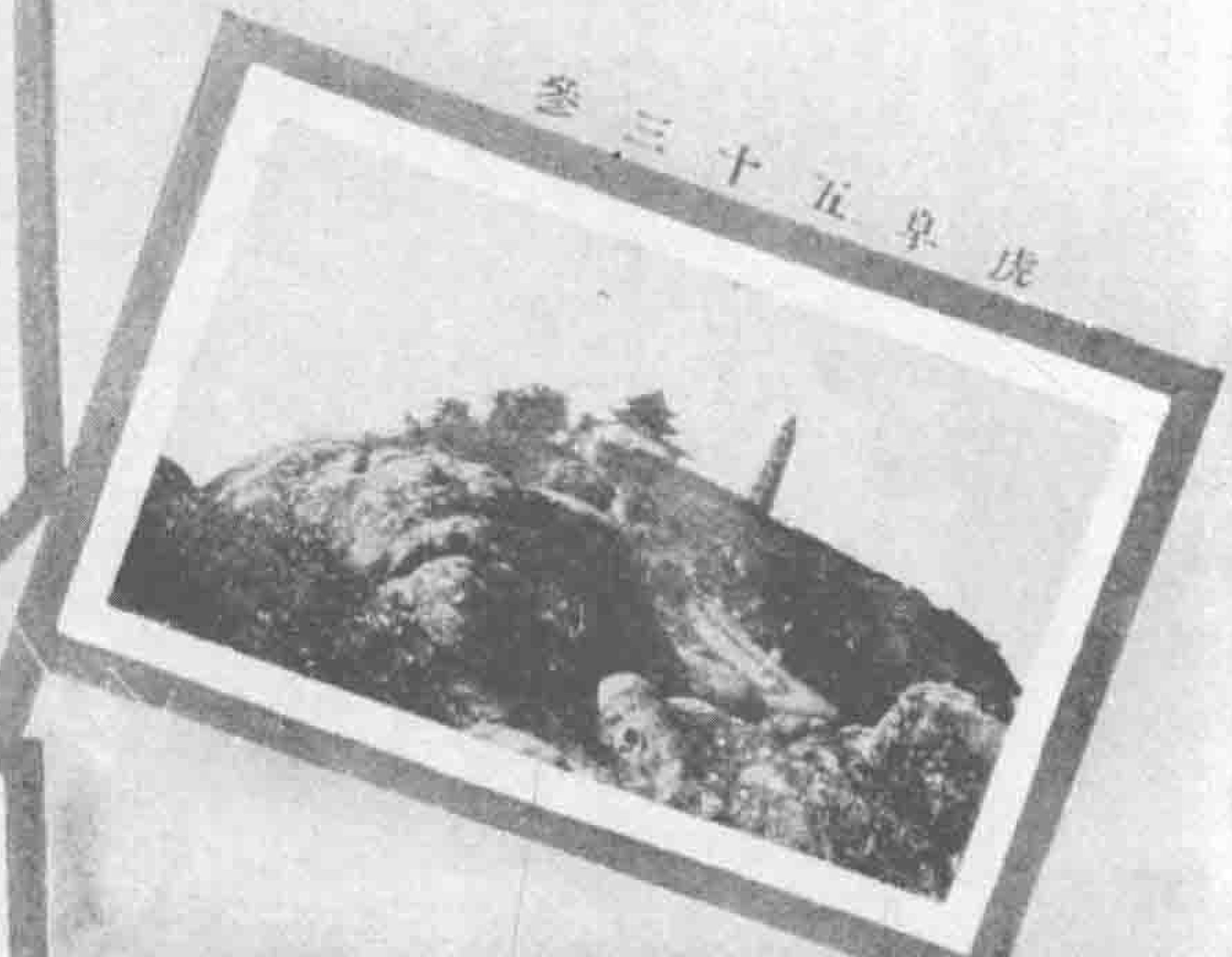
錫地旅館若新世界飯店無錫飯店華盛頓飯店等均甚清潔。新世界無錫兩飯店地處大洋橋。交通便利。而華盛頓飯店則在火車站左近。蓋以幽靜取勝也。上等房間價約三四元。

遊。自南新橋下船。船由旅館代僱。大號約二十元。飯菜兩頓在內。船至山麓。坐轎登山。山上奇石林立。曰萬笏朝天。上有蓮花洞白雲洞飛來峯一線天穿山洞蟾蜍龍頭靈龜等石。奇跡異狀。其上爲上白雲。其下爲中白雲。鉢盂泉味極甘冷。遊天平後。如時間尚早。卽可移船至留園一游。留園爲吳中園林最有名者。亭臺池石。不同凡響。留園西爲西園。大殿前有池。池有黿甚多。出西園後。可返寓乘夜車返滬。

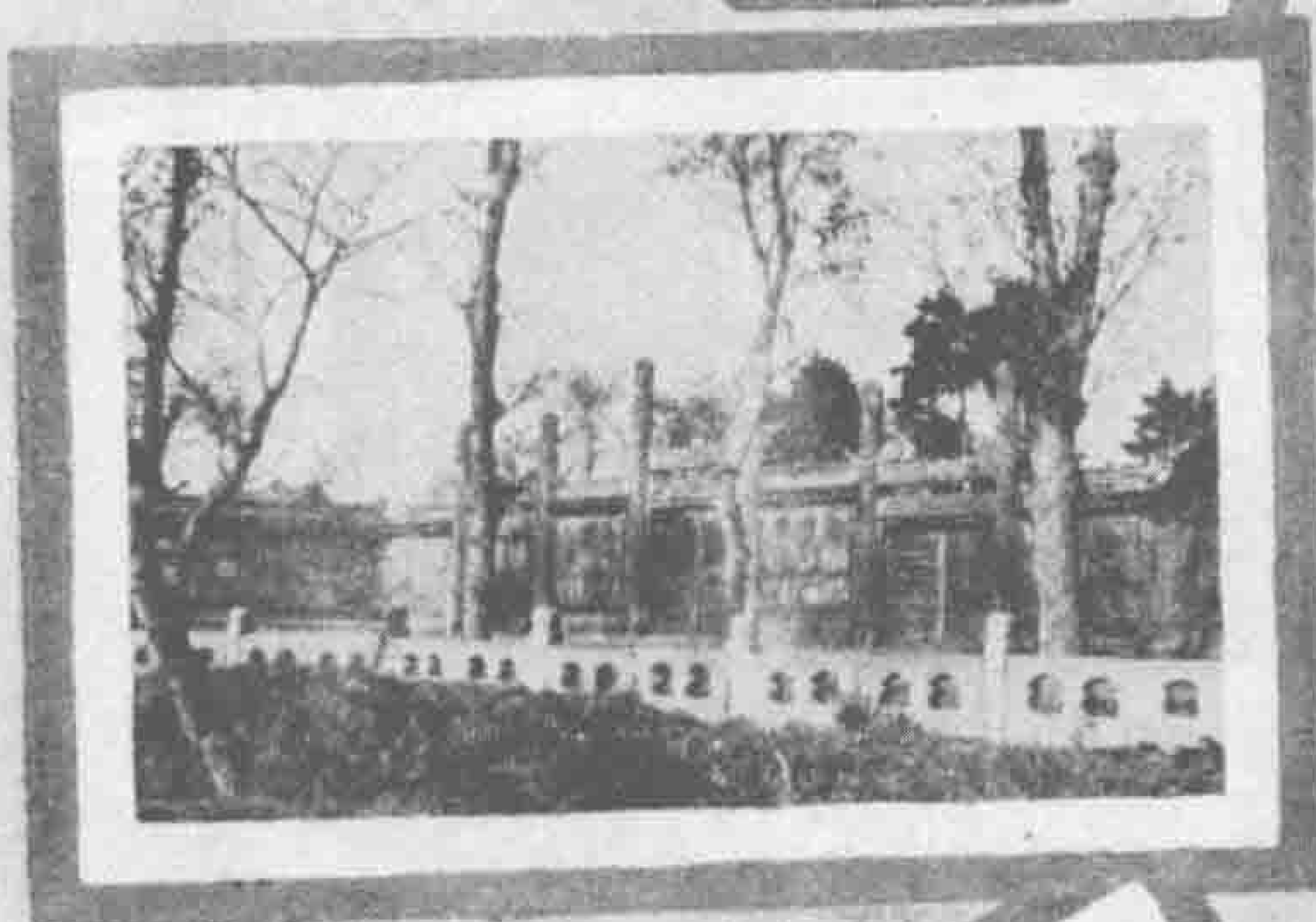
旅　館　蘇州旅館以鐵路飯店蘇州飯店惟盈旅社三家爲最清潔。價約五元至二元左右。



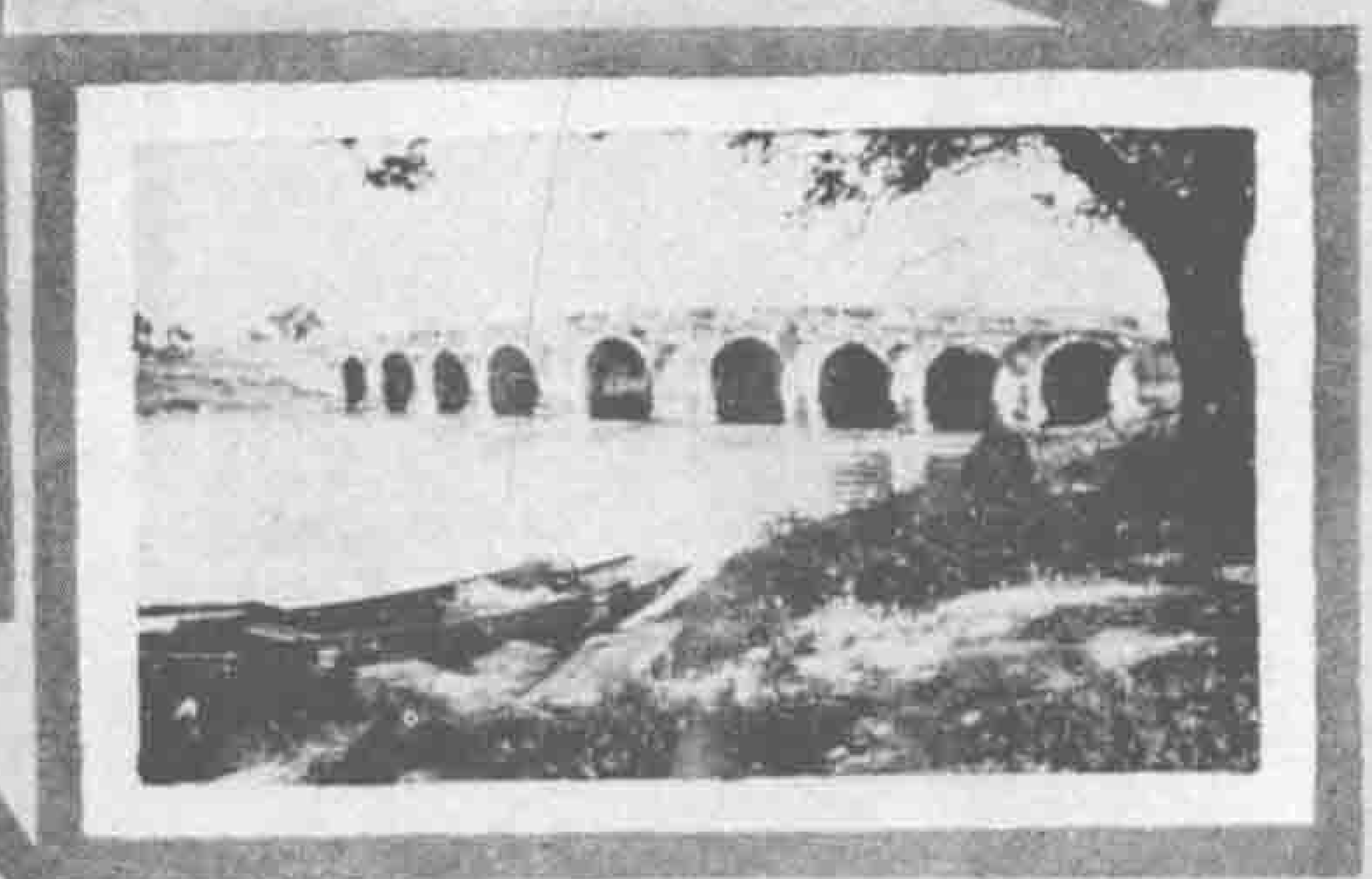
靈岩塔鐘樓



虎阜五十三參



孔廟



石湖九環洞橋



山塘普濟橋

開元寺藏經閣無樑殿



蘇州風景

（一九）



西湖風景之一
（二〇）



西湖風景之二

（一二）

滬寧綫

上海至各站公里數	站名	上海開往南京簡明時刻表				
	上海北站	上午 七・〇〇	上午 八・五〇	上午 九・〇五	下午一二・四〇	下午 九・三〇
一七・二五	南翔	七・二八		九・三九	一・〇八	一〇・〇四
五一・六八	崑山	八・一七	一〇・一一	一〇・五一	二・〇四	
八六・三三	蘇州	九・一一	一〇・五四	下午一二・〇四	二・五七	夜 一二・〇〇
一二八・五四	無錫	一〇・一三	一一・五〇	一・三〇	三・五〇	上午 一・一四
一六七・三九	常州	一一・一四	下午一二・四七	二・三八	四・五五	二・三〇
二一二・一二	丹陽	下午一二・一六	一・四〇	三・五八	六・〇〇	三・三五
二四二・〇四	鎭江	一・一〇	二・二三	五・〇九	七・〇〇	四・四〇
三一一・〇四	南京	二・四五	三・四〇	七・一九	八・三〇	六・二五

南京至各站公里數	站名	南京開往上海簡明時刻表				
	南京	上午 七・〇五	上午 九・一五	上午 九・二五	下午一二・三〇	下午 九・三〇
六九・〇〇	鎭江	八・四六	一〇・四六	一一・四〇	二・三〇	一一・四三
九八・九二	丹陽	九・二八	一一・二五	下午一二・四五	三・二八	上午 〇・三二
一四三・六五	常州	一〇・三五	下午一二・三九	二・〇八	四・四四	二・一〇
一八二・五〇	無錫	一一・四五	一・三二	三・四五	五・四七	三・二一
二二四・七一	蘇州	下午一二・四五	二・二六	五・一〇	六・五一	四・三五
二五九・三六	崑山	一・三二	三・〇三	六・二四	七・四二	
二九三・七九	南翔	二・二四		七・四〇	八・三一	六・〇六
三一一・〇四	上海	二・五〇	四・〇〇	八・一〇	八・五五	六・三〇

滬杭甬綫

閘口至各站公里數	站名	由閘口開往上海簡明時刻表			
	閘口	上午 七・一五	上午 九・〇五	下午 一・三五	下午 五・四五
二・八七	南星橋	七・二四	九・二二	一・四四	五・五四
六・〇九	杭州	七・四〇	九・四〇	二・〇〇	六・一〇
四五・〇八	長安	八・三二	一一・〇五	三・〇六	七・〇二
七〇・三四	硤石	九・〇三	下午 一二・〇三	三・四三	七・三三
九七・一四	嘉興	九・四四	一二・五七	四・三二	八・一五
一五一・〇八	松江	一一・〇一	二・四八	五・五八	九・三六
一七九・〇六	新龍華	一一・四一	三・五三	六・四七	一〇・一六
一八六・一五	上海南站	一二・〇〇	四・一二	七・〇七	一〇・三五
一七九・〇六	新龍華	一一・四二	三・四八	六・四五	一〇・一七
一九五・六二	上海北站	一二・一〇	四・二〇	七・一五	一〇・四五

上海至各站公里數	站名	由上海開往閘口簡明時刻表			
	上海北站	上午 八・〇五	上午 九・一五	下午 一・三〇	下午 六・三〇
一六・六〇	新龍華	八・四〇	一〇・〇二	二・〇七	七・〇五
二三・六九	上海南站	八・一五	九・三〇	一・四〇	六・四〇
一六・六〇	新龍華	八・四〇	一〇・〇二	二・〇七	七・〇五
四四・五八	松江	九・二〇	一一・〇〇	二・五三	七・四五
九八・五二	嘉興	一〇・四〇	下午 一二・四九	四・二三	九・一〇
一二五・三二	硤石	一一・一四	一・四〇	五・〇三	九・四四
一五〇・五八	長安	一一・四九	二・三二	五・四四	一〇・一九
一八九・五七	杭州	下午 一二・四五	四・〇〇	六・五五	一一・一五
一九二・七九	南星橋	一二・五四	四・一八	七・〇四	一一・二四
一九五・六六	閘口	一・〇〇	四・二五	七・一〇	一一・三〇

津浦綫

由浦口站至 各站公里數	站名	由浦口開往天津簡明時刻表		由天津站至 各站公里數	站名	由天津開往浦口簡明時刻表	
	浦口	早 八・五〇	早一一・二九		天津東站	午 一・〇〇	早 九・三五
四九・九一	滁州		午一一・一九	四・三五	天津總站	一・二〇	一〇・〇六
一五一・八六	臨淮關		二・三三	一二五・一九	滄州	四・二二	午 一・四〇
一七五・二一	蚌埠	午 一・二八	三・二二	一六四・四六	泊頭鎮	五・二四	二・四五
二六五・一一	南宿州	三・一八	五・三六	二三八・七七	德州	夜 七・一三	四・四六
三四〇・〇二	徐州	五・〇八	夜 七・四八	三五六・三八	濟南府	九・五七	夜 七・五〇
五〇一・四五	兗州府	夜 九・三六	〇・五二	四二八・一七	秦安府	〇・一五	一〇・一七
五一八・二〇	曲阜		一・二〇	四九五・六三	曲阜	一・五五	〇・一五
五八五・六六	秦安府	〇・〇一	三・二八	五一二・三八	兗州府	二・三四	一・〇一
六五七・四五	濟南府	二・〇四	早 五・五八	六七三・八一	徐州	早 六・五一	早 六・〇〇
七七五・〇六	德州	四・五二	九・一七	七四八・七二	南宿州	八・二九	七・五五
八四九・三七	泊頭鎮	早 六・三三	一一・一二	八三八・六二	蚌埠	一〇・二一	一〇・四八
八八八・六四	滄州	七・一九	午一二・〇五	八六二・八九	臨淮關	一〇・五二	午一一・二四
一〇〇九・四八	天津總站	一〇・一五	三・三二	九六二・九二	滁州	午 一・三〇	二・三五
一〇一三・八三	天津東站	一〇・二五	三・四二	一〇一三・八三	浦口	二・三八	四・〇二

京奉綫

由京各公數 北至站里	站名	由北京開往奉天簡明時刻表		由天各公數 奉至站里	站名	由奉天開往北京簡明時刻表	
	北京	夜 八・一〇	早 八・二五		奉天	早一〇・一五	午 四・四五
一三五・〇七	天津總站	一一・三〇	午一一・〇七	六〇・九八	新民	午一二・一二	夜 六・五〇
一三九・四二	天津東站	一一・五五	一一・三〇	一七三・四四	溝幇子	三・一〇	九・四五
二六九・八二	唐山	三・二〇	二・一五	四二〇・七八	山海關	夜 九・五〇	早 五・五〇
三八七・一四	北戴河	早 六・四六	四・五五	四三八・〇三	秦皇島	一〇・二三	六・一八
四〇五・〇九	秦皇島	七・一七	五・二一	四五五・九八	北戴河	一〇，五八	六・五〇
四二二・三四	山海關	八・三五	夜 九・四〇	五七三・三〇	唐山	三・一一	一〇・三〇
六六九・六八	溝幇子	午 二・三〇	早 五・二〇	七〇三・七〇	天津總站	早 六・四〇	午 二・二〇
七八二・一四	新民	五・二一	九・〇一	七〇八・〇五	天津東站	六・五九	二・三七
八四三・一二	奉天	夜 七・一五	午一一・〇〇	八四三・一二	北京	一〇・一五	夜 六・三五

京漢綫

由北京至各站公里數	站名	由北京開往漢口簡明時刻表		
	北京	夜 一〇，〇〇	夜 一一・〇〇	午 一一・五〇
一四六	保定	一・三七	三・一五	五・〇一
二七七	石家莊	早 五・一五	早 七・三二	夜 九・四九
六一四	新鄉	午 一・五九	夜 七・一五	早 七・二九
六九四	鄭州	四・四〇	九・五九	一〇・三二
九九六	信陽州	夜 一・五八	早 七・四二	夜 九・五一
一二〇八	漢口	早 九・〇〇	午 三・四〇	早 五・四五

由漢口至各站公里數	站名	由漢口開往北京簡明時刻表		
	漢口	夜 一〇・〇〇	夜 一一・〇〇	午 一一・〇〇
二一二	信陽州	早 五・五七	早 七・二三	夜 七・二七
五五九	鄭州	午 三・〇六	夜 六・四〇	早 六・〇九
五九四	新鄉	五・三七	九・四〇	九・〇〇
九三一	石家莊	夜 二・二一	早 七・二五	夜 九・五五
一〇六二	保定府	早 六・〇八	午 一一・五六	二・二七
一二〇八	北京	九・三〇	四・三八	早 六・三〇

聯運時刻表

上海至各站公里數	站名			上海至哈爾濱簡明時刻表	
	滬寧綫	上海	開	下午 九點三十分	
三一一		南京	到	上午 六點二十五分	
三六二	津浦綫	浦口	開	上午 八點五十分	上午 十點正
一三二六		天津	到	次日上午 十點二十五分	次日下午 三點四十二分
一三二六	京津段	天津	開	下午 二點二十分	下午 三點五十五分
一四六二		北京	到	下午 六點三十五分	下午 七點十五分
一三：六	京奉綫	天津	開	下午 十一點三十分	
二〇三〇		奉天	到	次日下午 七點十五分	
二〇三〇	南滿綫	奉天	開	下午 十點十分	上午 三點三十分
二三三六		長春	到	上午 七點正	上午 十一點二十分
二三三六	中東綫	長春	開	上午 八點十九分	下午 三點〇四分
二五七六		哈爾濱	到	下午 四點〇五分	下午 十一點正

哈爾濱至各站公里數	站名			哈爾濱至上海簡明時刻表	
	中東綫	哈爾濱	開	下午 二點正	下午 十一點二十五分
二四〇		長春	到	下午 九點〇九分	次日上午 六點三十四分
二四〇	南滿綫	長春	開	下午 十點三十分	上午 八點十分
五四六		奉天	到	次日上午 七點二十五分	下午 一點二十七分
五四六	京奉綫	奉天	開	上午 十點十五分	
一二五〇		天津	到	次日上午 六點五十九分	
一三八六	京津段	北京	開	上午 五點四十五分	上午 八點二十五分
一二五〇		天津	到	上午 九點三十三分	上午 十一點十九分
一二五〇	津浦綫	天津	開	上午 九點三十五分	下午 一點正
二二一四		浦口	到	次日下午 四點〇二分	次日下午 二點三十八分
二二六五	滬寧綫	南京	開	下午 九點三十分	
二五七六		上海	到	上午 六點三十分	

正太綫

由石家莊至各站公里數	站名	由石家莊開往太原府簡明時刻表		由太原府至各站公里數	站名	由太原府開往石家莊簡明時刻表	
	石家莊	上午 八・一三	上午 九・一〇		太原府	上午 八・〇三	上午 九・一五
五七	井陘縣	九・四二	一一・一六	二五	楡次縣	八・四二	一〇・〇二
七四	娘子關	一〇・二七	下午 一二・〇七	八二	壽陽縣	一〇・三一	下午 一二・一一
一二一	陽泉	下午 一二・〇八	二・〇二	一二二	陽泉	下午 一二・二〇	二・一二
一六一	壽陽縣	一・四五	四・〇五	一六九	娘關	一・一〇	三・四九
二一八	楡次縣	三・二〇	五・五五	一八六	井陘縣	二・一二	六・一三
二四三	太原府	三・五	六・三六	二四三	石家莊	三・三五	四・二六

京綏綫

由豐台站至各站公里數	站名	由豐台開往包頭鎮簡明時刻表									
	豐台	上午 七・三五	上午 一〇・〇〇	下午 一・一〇	下午 七・五〇						下午 二・〇〇
一四・八三	西直門	八・二八	一〇・五六	二・一二	八・二〇						六・〇〇
五四・九六	南口	一〇・一二	下午 一二・五二	五・二八	九・三四						七・五八
八四・八〇	康莊	下午 一二・一〇	三・一九		一一・三二	上午 七・〇〇					
一二七・八一	新保安	一・一八	五・〇三		上午 〇・二九	九・二一					
一六八・九七	宣化縣	二・二二	六・四四		一・三四	一一・一七					
二〇一・二〇	張家口	三・二二	八・〇二		二・二九	下午 一二・四五	上午 七・〇〇				
三八三，一五	大同縣	七・五一			六・五二		下午 一・五〇	上午 八・二五			
四二八・〇一	豐鎮				八・〇八		三・二五	一〇・一六			
五一〇・二五	平地泉				一〇・〇七		五・五七	下午 一・〇七	上午 六・五五		
六六八・三二	綏遠城				下午 一・五七			六・四六	一一・三三	下午 二・二二	
八一五・九八	包頭鎮								下午 五・三六	七・三二	

由包頭鎮至各站公里數	站名	由包頭鎮開往豐台簡明時刻表									
	包頭鎮	上午 七・三〇	上午 八・二〇								
一四七・六六	綏遠城	下午 一二・四九	下午 二・四一	下午 一・一四	上午 八・一〇						
三〇五・七三	平地泉		七・二二	五・〇八	下午 二・二五	上午 七・二五					
三八七・九七	豐鎮			七・〇八	五・五二	一〇・二五					
四三二・八三	大同縣			八・二四		下午 一二・一五	上午 六・五〇				
六一四・七八	張家口			上午 〇・四六		六・四八	一一・三一	上午 六・〇〇	下午 二・〇〇		
六四七・〇一	宣化縣			一・三六			下午 一二・一七	七・二五	三・二八		
六八八・一七	新保安			二・四二			一・一九	九・二三	五・一九		
七三一・一八	康莊			三・五一			二・二四	一一・一九	六・五三	上午 五・五〇	
七六一・〇二	南口			五・四六			四・二二	下午 一・五一		八・二八	
八〇一・一五	西直門			七・〇六			五・三九	三・三三		一〇・〇八	上午 九・〇〇
八一五・九八	豐台			八・〇三			六・一八	四・三九		一一・〇六	九・三三

道清綫

由道口站至各站公里數	站名	由道口開往清化簡明時刻表		由清化站至各站公里數	站名	由清化開往道口簡明時刻表	
	道口	上午 八・〇〇	下午 二・五〇		清化	上午 六・三六	上午 八・〇〇
六七・八	新鄉	一〇・四五	四・三七	一八・八	集作	一〇・三〇	八・四四
一三〇・〇	集作	下午 三・二七	七・一六	八〇・〇	新鄉	下午 三・〇九	一一・二〇
一四七・八	清化	四・一七	七・五四	一四七・八	道口	五・五〇	下午 一・〇五

隴海及汴洛綫

由 河站至各站公里數	站名	由運河開往陝州簡明時刻表				
	運河					下午一・一〇
七二	徐州			上午七・三〇	上午一〇・三五	五・〇五
二一八	商邱			一一・〇五	下午二・四六	
三四九	開封		上午七・一五	下午二・三〇	六・一五	
四一四	鄭州		九・二〇	四・四五		
五三四	洛陽	上午七・四五	下午一・一三	八・三五		
六二六	觀音堂	一二・〇〇	五・一八			
六七五	陝州	下午二・四五	七・四五			

由陝州站至各站公里數	站名	由陝州開往運河簡明時刻表				
	陝州				上午七・一〇	上午一一・〇五
四九	觀音堂				一〇・一三	下午二・三八
一四一	洛陽			上午六・一五	下午一・四〇	六・〇〇
二六一	鄭州			一〇・一五	五・五〇	
三二六	開封		上午八・二五	下午一二・四〇	七・三〇	
四五七	商邱		下午一二・〇五	三・五〇		
六〇三	徐州	上午八・五〇	四・〇五	七・一五		
六七五	運河	下午一二・一〇				

膠濟綫

由青島站至各站公里數	站名	由青島開往濟南簡明時刻表		
	青島	上午 七・一〇	上午一〇・四五	下午 九・三〇
一七・三八	滄口	七・四五	一一・二〇	一〇・〇四
七三・二〇	膠州	九・二一	下午一二・五二	一一・二六
九八・八七	高密	一〇・一三	一・四一	上午 〇・一一
一六九・八三	坊子	下午一二・一二	三・三四	一・五二
一八三・五八	濰縣	一二・三六	三・五七	二・一五
二四〇・三八	青州	二・一二	五・二五	三・三五
二七一・五三	金嶺鎮	三・〇三	六・〇八	不停
二八三・六四	張店	三・三九	六・四一	四・四五
三〇一・七九	周村	四・〇九	七・一一	五・一二
三九四・〇六	濟南	六・二五	九・三〇	七・一五

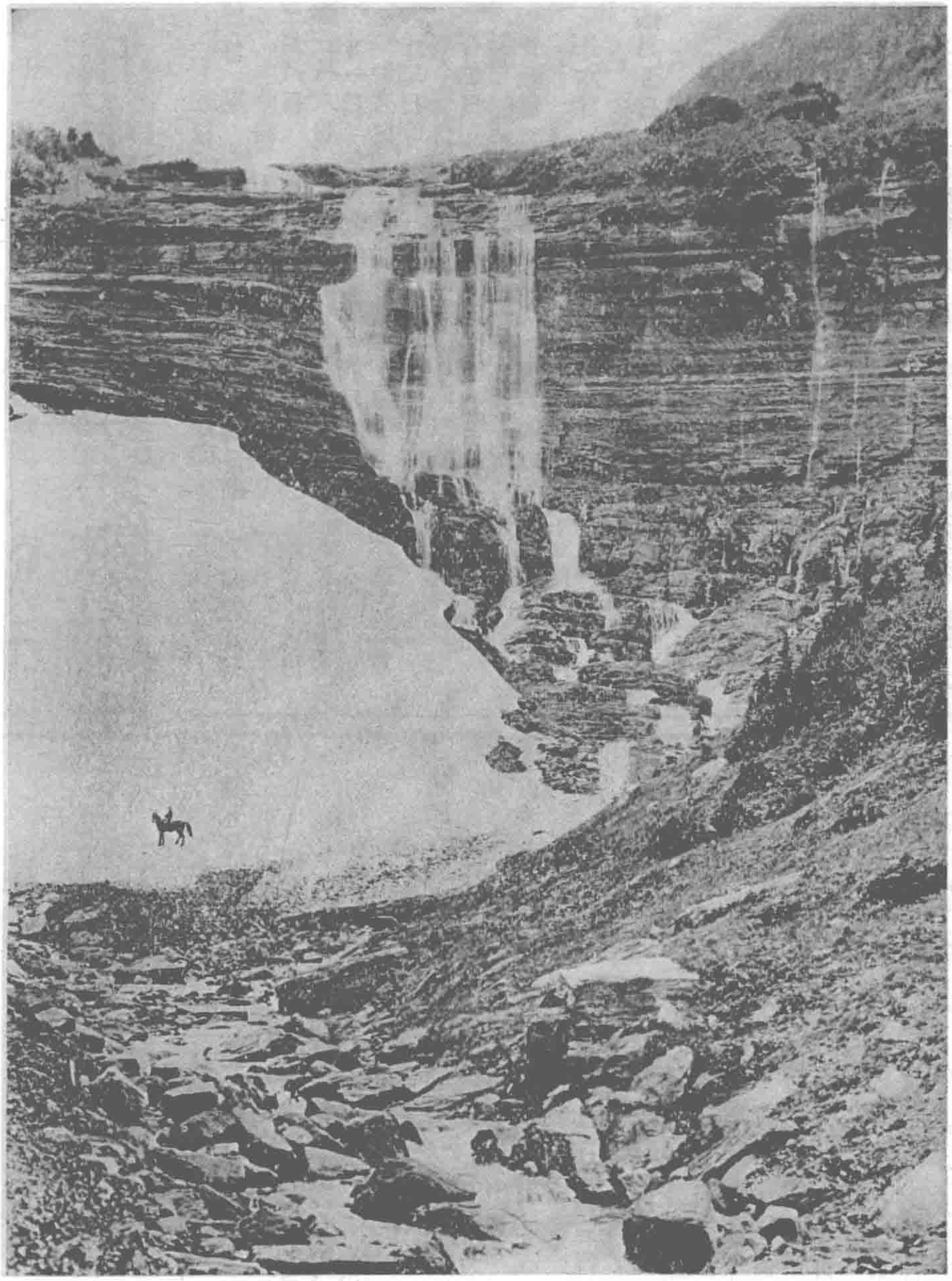
由濟南站至各站公里數	站名	由濟南開往青島簡明時刻表		
	濟南	上午 八・三〇	上午一二・〇〇	下午一一・〇〇
九二・二七	周村	一〇・五五	下午 二・二三	上午 一・〇四
一一〇・四二	張店	一一・三七	三・〇二	一・四一
一二二・五三	金嶺鎮	一一・五九	三・二三	不停
一五三・六八	青州	下午一二・五〇	四・〇八	二・四一
二一〇・四八	濰縣	二・二二	五・三六	四・〇三
二二四・二三	坊子	二・五五	六・〇六	四・三三
二九五・一九	高密	四・五八	八・〇〇	六・一八
三二〇・八六	膠州	五・三九	八・三八	六・五三
三七六・六八	滄口	七・〇八	一〇・〇五	八・一五
三九四・〇六	青島	七・四〇	一〇・三五	八・四五

上海開往美國船期表

開船日期	船名	登陸口岸	抵埠日期
陽歷四月一日	麥迪遜總統	舊金山	四月二十一日
二日	加拿大皇后	温哥華	四月十七日
七日	天洋丸	舊金山	四日二十九日
九日	批埃司總統	西雅圖	四月二十五日
十五日	傑克遜總統	舊金山	五月五日
二十一日	高麗丸	舊金山	五月十三日
二十三日	塔虎脫總統	西雅圖	五月九日
二十三日	俄羅斯皇后	温哥華	五月八日
二十九日	麥金蘭總統	舊金山	五月十九日
陽歷五月六日	春洋丸	舊金山	五月三十日
七日	傑弗遜總統	西雅圖	五月二十三日
十三日	林肯總統	舊金山	六月二日
十四日	亞細亞皇后	温哥華	五月二十九日
十九日	西比利亞丸	舊金山	六月十日
二十一日	格蘭脫總統	西雅圖	六月六日
二十七日	克利扶輪總統	舊金山	六月十六日
陽歷六月四日	加拿大皇后	温哥華	六月十九日
四日	大洋丸	舊金山	六月二十七日
四日	麥迪遜總統	西雅圖	六月二十日
十日	批埃司總統	舊金山	六月三十日
十六日	天洋丸	舊金山	七月八日
十八日	傑克遜總統	西雅圖	七月四日
二十四日	塔虎脫總統	舊金山	七月十四日
二十五日	俄羅斯皇后	温哥華	七月十日
陽歷七月二日	麥金蘭總統	西雅圖	七月十八日
二日	高麗丸	舊金山	七月二十二日
八日	傑弗遜總統	舊金山	七月二十八日
十五日	春洋丸	舊金山	八月八日
十六日	林肯總統	西雅圖	八月一日
十六日	亞細亞皇后	温哥華	七月三十一日
二十二日	格蘭脫總統	舊金山	八月十一日
三十日	克利扶輪總統	西雅圖	八月十五日
三十日	西比利亞丸	舊金山	八月十九日

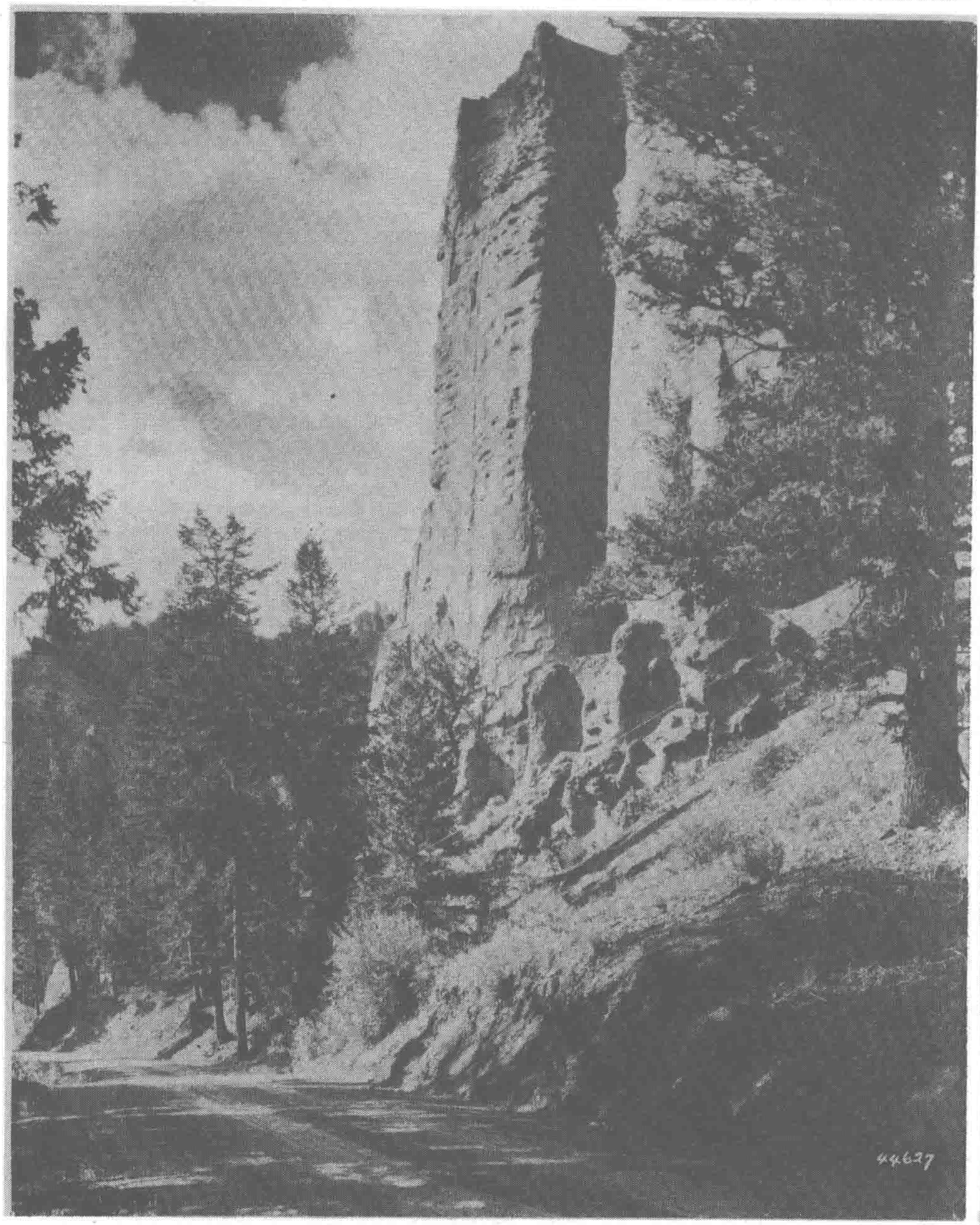
上海開往歐洲馬賽倫敦船期表

開往日期	船名	到馬賽日期	到倫敦日期
陽歷三月八日	北野丸	四月十日	四月十八日
十一日	范勃倫總統	四月二十日	
十二日	寶島斯	四月十五日	
廿二日	榛名丸	四月廿四日	五月二日
廿五日	威爾遜總統	五月四日	
廿六日	巴勒加	四月廿九日	
陽歷四月五日	加藏丸	五月八日	五月十六日
八日	普克總統	十八日	
九日	麥幸格將軍	十三日	
十九日	香取丸	五月廿二日	五月三十日
廿二日	亞丹總統	六月一日	
廿三日	阿美崇	五月廿八日	
陽歷五月三日	熱田丸	六月五日	六月十三日
六日	茄非總統	六月十五日	
七日	沉怒克	六月十一日	
十七日	鹿島丸	六月十九日	六月廿七日
二十日	海立遜總統	六月廿九日	
廿一日	阿多斯	六月廿五日	
卅一日	箱根丸	七月三日	七月十一日
陽歷六月三日	孟羅總統	七月十三日	
四日	達打南	七月九日	
十四日	諏訪丸	十七日	七月廿五日
十七日	威爾遜總統	廿七日	
十八日	安奇耳	廿三日	
廿八日	伏見丸	三十一日	八月八日



冰河聽瀑

（三〇）

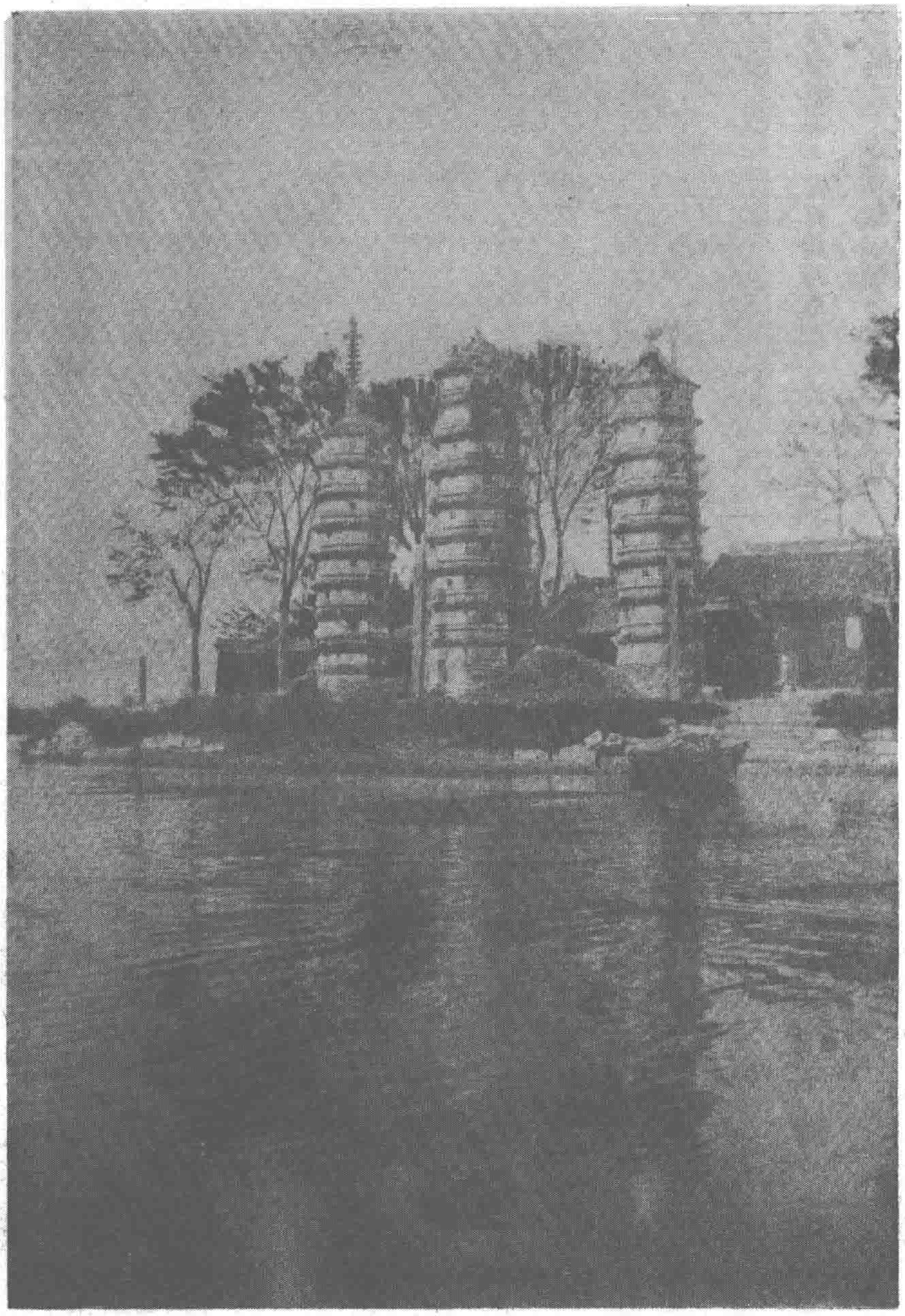


峭壁行雲

(一三)



堞樓喧暮



三塔臨流

遊侶失蹤記

趙君豪

□福爾摩斯在西湖偵探案之一□

福爾摩斯這幾年悶得荒。很想到東方遊玩一番。今年春天發一箇願。一定要先到中國來遊覽。在出發的前一日。他跑到我家裏來向我道。華生。我明天決計出發到中國去旅行。可是長途寂寞。很願老友陪我前往。我想你我多年交情。或者不至於推卻罷。當時我聽了這句話。也就毫不遲疑的忻然答應。好在我也不是靠醫生吃飯的。第二天我們就開始出發。動身來華。在輪船上約摸一箇月光景。沒有趣事可紀。到了上海以後。看見馬路整齊。汽車着實不少。福向我道。華生。別樣且不講。單講上海汽車這樣的多。可以曉得中國是很進步的。當晚我們在滄州旅館宿了一宵。次日早上福和我已經坐在滬杭車上。直向杭州進發。聽說杭州風景很好。古蹟又多。所以巴不得立刻就到。但是火車走得很慢。我有點不耐煩起來。這時福爾摩斯忽然向我道。華生。現在我要試你的本領了。你看那箇少年是做什麼職業的。我擡頭一看。見一箇中國少年。穿一身很時髦的西裝。面孔很瘦。可是生得異常秀麗。脚上穿一雙樹膠皮底鞋。看上去不過廿三四歲。當時我再三察看。毅然答道。是一位學生。福爾摩斯微笑道。不差。但是他學的是什麼東西。教育呢。工程呢。還是美術呢。福說完了。立等我的回答。當時我看了好久。竟然回答不出。福爾摩斯笑道。這又何難。他是學美術的。我這時便很奇怪。想不到福爾摩斯到了人地生疏的中國。依舊是能够知人。因問道。你怎麽知道的呢。福道。你看他的領帶。就可以曉得。這種又飄又大的領帶。在歐洲是美術家用的。他既然穿西裝。又用這種領帶。我就可以斷定他是學美術的。不過這是一層。還有他伏在車窗上眺覽景色。得意的時候。便用指頭在空中亂畫。像打鉛筆草稿一樣。其實他並不是亂畫。他手指上上下下。是很有道理的。我此時回頭一看。那少年又在那兒亂畫了。不禁暗暗好笑。福爾摩斯道。如何。何妨去問問他呢。我笑道。老友。你的本事眞大。不必開玩笑了。他是學美術的。閒話少說。我們到了杭州後。住在一家靠西湖的旅館。這旅館建在山脚下。種種佈置。均很考究。一進旅館的大門。就有兩箇穿白衣裳的侍者笑嘻嘻的迎上來。在一本簿子上叫我們簽過了名。當晚我們就在旅館裏休憩。

用罷晚饍以後。忽然有一箇侍者跑來說。請問這位福爾摩斯先生是從那一國來的。當時我曉得他的意思。就答道。這便是頂頂大名的福爾摩斯先生。我們都從英國來的。那侍者聽了這話。不禁肅然起敬。停一會兒。旅館的主人也來了。主人年紀已老。非常和藹。向我們鞠了一躬。可惜我們不能和他講話。那些侍者說的英語。又不純粹。沒奈何只得連忙答禮。誰知道到了第二天。福爾摩斯到杭州遊覽事。便傳遍了西湖。事有湊巧。第三天早上旅館中便出了一箇岔子。這眞是出乎我們預料。我剛在洗臉。福爾摩斯伏在窗前眺覽山景。我們本來預備到九溪十八澗去的。這時候忽然有一侍者很倉惶的跑來道。福爾摩斯先生。Esc-ape Escape（逃走逃走）。福看見了這種大驚小怪的樣子。便知道出了什麼亂子。忙問什麼事。無奈這侍者又說不清楚。我站在邊旁。只得發症。此時旅館主人也來了。他老人家面色很蒼白。後面還跟了許多人。一見福爾摩斯。露出一種抱歉的樣子。大概是說早上就來驚擾。於心不安似的。福此時正好像丈二和尙。無頭無腦。對我說道。華生。我們且去看看再說。於是旅館主人在前領路。領我們到一間房間裏。福此時向我道。這又恐怕是什麼人失蹤了。想不到今天到杭州。又重理舊日生涯。說罷微笑。我向室中四面瞧看。室中有一張床。兩張沙發。另外櫈子洗面櫈等等。和我們房裏差不多。一切了無他異。就是被褥也整整齊齊。都沒有動過。福道。這人不是逃走。絕對是失蹤。要不然房間裏的東西。爲什麼還這樣完整呢。我道。不錯。這時候旅館主人。忽然很忽忙的走開。我們不禁奇怪起來。那知道旅館主人倒很聰明。他原來去請了一位懂英語

福爾摩斯劃一根火柴猛吸板烟



的來做譯譯。停一會兒。那譯譯來了。短小精悍。我們一見之下。便暢談起來。他是美國哈佛大學畢業的。說得一口流利英語。當時旅館之人便一五一十告訴這件事。教他譯譯給我們聽。福爾摩斯劃一根火柴。猛吸板烟。留神靜聽。譯譯道。這旅客是一位青年。那天晚上你們到了沒多時。他也來了。當時揀房間。一定要清靜的。他說因為怕煩囂。所以要一間閒人不易經過的房間。當下旅館侍者便領他到這裏來。因為這裏是西邊最末的一間。又可以看見湖。閒人是不會走過的。這少年看了一會。很為滿意。付了五十元房金。並且說倘使不够。還可以多付。當時我們因為他舉止闊綽。便說不必付了。這少年性情異常怪僻。侍者問他要吃什麼東西。他說不要。我是自己帶來的。後來看見他取出許多牛肉和麵包來。大嚼一頓。福爾摩斯先生。中國的習慣。和外國不同。旅客大半房間裏吃東西。並沒有會食之所。所以他要自己吃麵包。旅館就不必替他費事了。福爾摩斯聽得津津有味。這時忽然插入問道。第二天也是這樣麼。他出去遊湖麼。譯譯又向旅館主人問了一問。便答道。第二天仍吃麵包。不曾遊湖。並且未曾出房間一步。福爾摩斯道。這可奇了。譯譯又續告我們道。第二天這少年一日往來蹀躞。覺得很為煩惱痛苦。侍者房門外聽得有些嗟歎之聲。但是因為客人不高興。也是常有的事。又不敢進去動問。那知道今天早上就失蹤了。侍者們看見房門微開。少年已經不在房裏。以為或者早上出外散步去了。孰知問一問看門的人。早上竟然沒有人出去。於是大家就疑心起來。老實說。倘使他沒有這種奇怪的樣子。旅館裏決不疑心他是失蹤了。福爾摩斯先生。現在幸逢你到這裏來。也算旅館裏運氣好。務必請你幫幫忙罷。說到此處。就此不講了。福爾摩斯此時臉上倒反鎮靜。不過板烟愈吸愈濃。好像腦經裏極力思索的樣子。既而忽然微笑。向我道。華生。你看這案子怎樣辦呢。我當時答道。現在我覺到所得的材料。倘不够偵查。最好再搜羅些才好。福爾摩斯道。對呀。因又問那譯譯道。還有材料可供給我們麼。譯譯因又問旅館主人。旅館主人此時忽然想起一樁事。驀地裏又走到外邊去。原來他是到房間裏取出一只小皮箱來。這皮箱是尋常客人所用的。並無什麼奇異。不過他對於是否能夠開箱子看一看。這問題卻大費躊躇。後來福爾摩斯道。我們大家都在這裏。誰也不能拿他的東西。何妨開箱看看呢。於是大家都贊成開。那知開出來一看。未免使人失望。因為箱子裏沒有什麼要緊的東西。不過幾件衣服。二百五十元的

鈔票。另外還有一些零碎東西。都是不關痛癢的。無討論之價値。福爾摩斯反覆的細看。他並不失望。看內看外。只是不開口。我問道。老友。有材料可以供給我們搜查麽。福只是微笑不言。停一會兒。他方慢慢的答道。這人又是美術家。我道。你何以知道呢。福道。這是很簡單的。看他幾件衣服便知道了。這時旅館主人和那譒譯等未免有些失望。因爲好像沒有希望可以解決這事了。我因安慰他道。無論如何。福爾摩斯先生決定替你們設法。我們在英國所探案子。千奇百怪。這種案子。眞平淡無奇了。福爾摩斯曉得旅館主人膽子小。也着實安慰他一番。當時大家慢慢的散去。福爾摩斯問我道。華生。這案子雖然平淡無奇。但是中國比不得我們英國。人地生疏。卻教何處下手呢。說畢。臉上露出很猶豫的樣子。此時天氣很好。我們稍許吃些東西。便出了旅館。一片湖光。撲人眉宇。福爾摩斯很爲快樂。說道。這種景緻簡直和瑞士差不多。我們一路唱歌。向前面行去。只見許多女人背了黃布包袱。有許多人還敲鑼。嘴裏南無南無亂唱。後來我們問那譒譯。才曉得他們是虔誠燒香的。福爾摩斯和我向前面走。一路溪聲到耳。美景至足怡人。停一會兒。走過一座廟宇。這廟宇雖不甚大。但是裏面卻還淸潔。老實說。我並不留意。但是福爾摩斯卻很細心。到處張望。我因笑道。老友。難道這遊客在這裏面麽。福道。雖不盡然。但是我們所經過的地方。何妨祇細硏究一番。我們做偵探的人。到處可以搜尋。往往無中生有。這是我經驗之談。正說之間。裏面走出一箇和尙來。對我們微笑。似乎表示歡迎的意思。我們裏面走一會。福爾摩斯到處察看。果然奇怪極了。他竟在大殿上拾到一隻衣袖上的鈕扣。上面有一箇W字。他馬上拾起。很鄭重的放在大衣袋裏。我不禁暗暗好笑。以爲這人有趣極了。這鈕扣到底有什麽用處呢。到後來我們出來了。遊玩了三箇鐘頭。吃飽了飯。就回到旅館來。旅館主人久已等在門外。一見我們到來。隨卽迎將上來。手裏拿的一照片。給福爾摩斯。福爾摩斯一看。不覺大聲道。咦。原來就是他。當時我立在他背後。並未注意。聽見他奇怪的聲音。忙問什麽事。福爾摩斯當時回過頭來對我說道。華生。你看。你看。原來就是他。我拿過照片一看。才曉得照片上的人。就是我們到杭州來的。在火車上遇見的一位西裝少年。福爾摩斯笑道。這可有希望了。容易辦了。這時候大家笑嘻嘻的走到屋子裏來。那一位譒譯也怱怱忙忙的趕來。對我們說。這一張照片。是上海中華照相館寄來的。那失蹤的旅客。

就是這一位。不過他為何攝一張照片。為何又寄到旅館裏來。這其中大有研究之價值。福爾摩斯先生。到如今你總有些眉目了。福爾摩斯笑道。有點意思了。因回過頭來對我說道。華生。你今天可以到上海去一遭。先到中華照相館一問。到底是什麼一回事。我想這事很容易辦。明天你或者可以回來了。我當時因為好奇心所驅使。馬上答應。到了上海的時候。差不多夜深了。只好第二天早晨到中華照相館。遇到館主郭先生。當時就和他暢談起來。據他說。這一張照片是那天午後有一位少年。和一位極漂亮的女子來攝的。郭先在續道。看那女子的樣子。很像極悲慟的。眉黛間似有愁痕。那天午後。剛巧下雨。拍照的人比較少些。所以我記得很清楚。他們倆先合攝一張。到後來又各人拍了一張。第二天來看樣子。忽然那少年請我將合拍一張不必印了。只要分拍的各印數張。當下將錢付了。叫我將他自己的照片寄到杭州。其餘女的照片寄到本埠清溪路雲霞里廿六號顧小姐。前天這幾張照片。都預備好了。我們就分別寄去。不曉得這位少年竟會失蹤。這也算稀奇極了。大約他們也是情場失意人罷。郭先生說了一大段。我很為感激他。當時又和他寒喧了一會。請他派一位職員領我到清溪路雲霞里廿六號一看。到了門口。我反躊躇起來。因為我驀地裏走來。怎好走進去呢。正在猶豫不決的時候。忽然廿六號走出一位絕色的女郎。手提着皮包。好像要出外旅行似的。果然面色很為憂慮。當時我以為機會萬不可失。便走上去問他道。女士姓顧麼。他聽了我

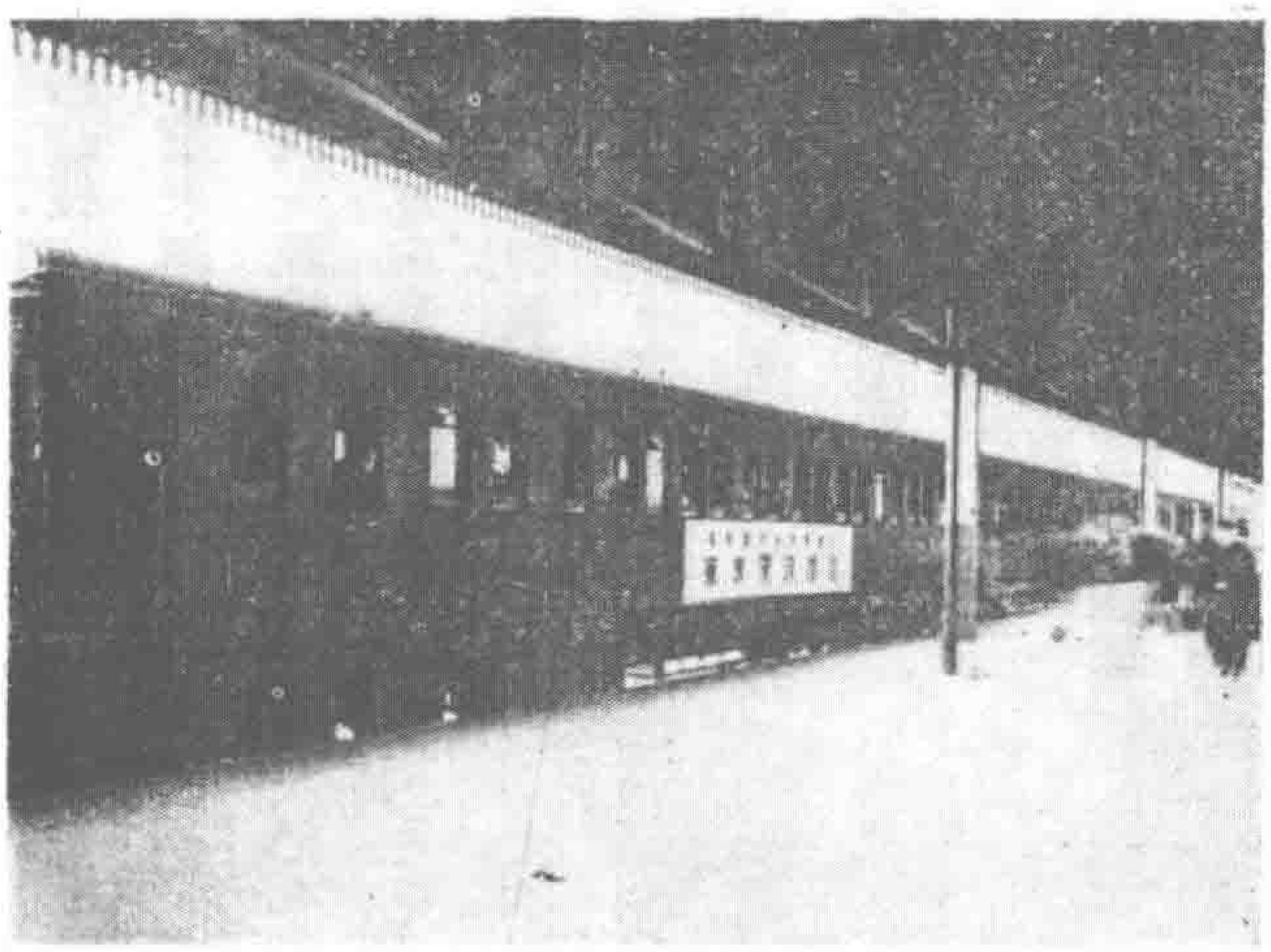


遠遠的看見那一對青年男女也坐在遊艇中向着我們微笑

的話。未免喫了一驚。他英語很好。問我道。你怎麽知道的呢。我道。我剛從杭州來。他聽了杭州二字。越覺驚奇了。當時我知道機會到了。再說一句道。他已失蹤了。他聽了他這話。馬上像發瘋狂似的。大聲道。眞的麽。說時哭笑不得。我曉得他悲痛極了。一小時後。我知這位女士已坐在S. H. N. R.車上。到了杭州。差不多已經七點鐘了。那知剛剛下車。竟使我奇怪不置。原來福爾摩斯和那失蹤的少年。已經在月台上等我們了。福爾摩斯笑嘻嘻的向我說道。華生。我賀你成功。你也應該賀我。我當時除了驚奇之外。惟有歡喜。回首看那少年和顧女士。在在握着手。臉上露出無限悲歡的狀態。我們四人後來坐馬車到旅館。那天晚上。月兒分外光明。我和福爾摩斯散步湖濱。微風吹着。心中說不出的快樂。福至此時方源源本本告訴我道。這少年和顧女士本來是多情種子。已有嫁娶之約。無奈目下因爲別種原故。顧女士不能嫁他了。兩人淒淒涼涼的。不知道哭了好幾回。到後來曉得訣別期近。所以到中華照相館去拍一張照。做箇永久紀念。那少年在上海悶得荒。所以到杭州來旅行。那知道湖山佳麗。觸景生悲。那天早上便悄悄的出去。走過一座廟宇。聞數杵鐘聲。便有出塵之想。又因別種原因。所以出外暫避。我聽到此處也不禁哈哈大笑起來。後來我又問道。老友。你怎樣將他尋到呢。福道。這件案子。本來平淡無奇。我所能夠尋到他全靠一隻鈕扣呀。你到上海以後。我便窮搜冥索了一會。以爲這事並不難辦。並且有了一張照片。大可按圖索驥。到處搜求。我後來又到那座廟裏游玩。想在這鈕扣上發現些跡象。走過大殿。便是一所院子。院子旁邊有座小門。走進去看見一座精舍。從矮牆外面可以遙矚湖光山色。我非常得意。覺得中國人眞妙。做和尙也便享了這些淸福。這小小廟宇。竟然有如此邱壑。我當時正在出神。猛擡頭看見冬青樹上掠了一件淡青色的春季大衣。大衣上缺少一粒鈕扣。大小格式和我所拾得的一樣。走上去一看。果然也有W一字。我失聲道。巧極巧極。但是我這鈕扣還給誰呢。誰知這時樓窗上伸出半箇頭來。是一箇少年。我很慚愧。難道我盜竊大衣不成。我於是喊道。我拾着一粒鈕扣。那少年便忽忽忙忙的從樓上下來。我一看大喜。正是那照片中失蹤的旅客。說來好笑。這回那裏算得偵探。不過凡事湊巧罷了。我道。這少年爲了什麽原因離開旅館呢。福道。這件事我也曾詳詰少年。他說他的戀人既不能嫁他。又何必再三戀戀。人生能幾。總不如休惹情絲恨葉。所以他便避到西湖來。誰

知他的戀人猶復餘情縷縷。預備到杭州來再和他盤桓一二天。他頗不謂然。想寫信阻止他。又來不及。所以只好在寺院中暫避一時。預備女郎懊喪而回。他再回到旅館的。又誰知旅館中有這樣的軒然大波呢。我笑道。哈哈。原來如此。第二天我和福爾摩斯一葉扁舟。湖中容與。遠遠的看見那一對青年男女也坐在游艇中。向着我們微笑、

去年之游杭專車



（一）



（二）

霍桑探案

旅邸之夜

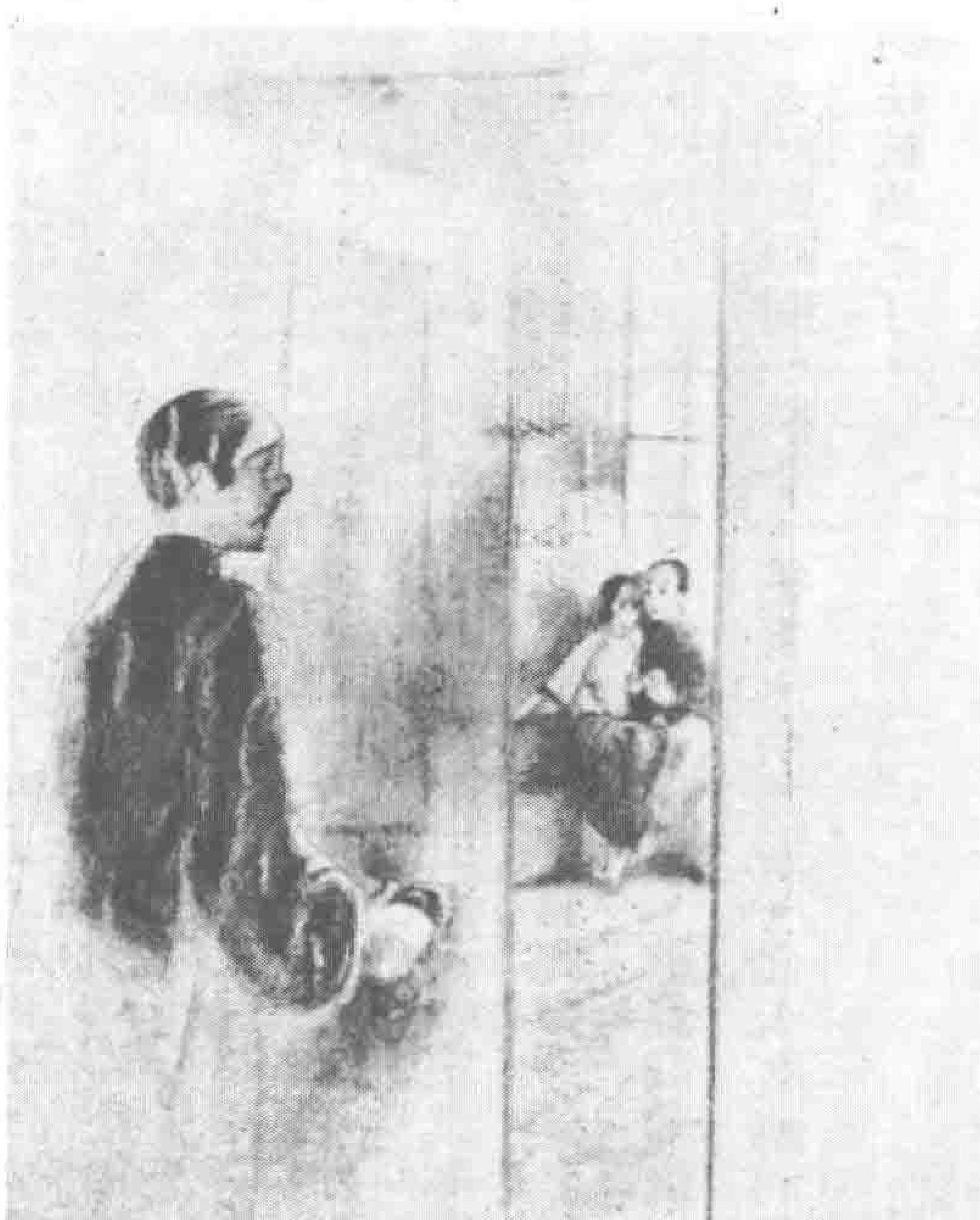
程小青

（一）

那年的秋天。霍桑因着探案的勞頓。精神上有些倦憊不振。這就因近年來社會上所謂「文明」的程度越高。那千奇百怪的罪案。也越弄越多。霍桑的名譽。旣喧傳遐邇。所以請教他的人紛至沓來。霍桑又是富於責任心的。凡經他擔任的案子。他總是焦心勞力，直到破獲了才罷。因此之故。他的精神上便發生了影響。平日他雖也很注重攝生之道。但處在這特殊的環境之中。終究不能維持。結果他的飲食漸漸兒減少。面容也日見消瘦。末後竟又患了失眠症。日間雖忙碌了一天。到了晚上。卻仍不能安睡。這一來我不禁替他危險起來。因正色向他道。「霍桑。這一次你必須聽我的話了。我以前好幾次勸你休息。你總說眼見這充滿着罪惡的社會。時時刻刻都需要你。你實不忍遠離。但你仔細想想。你旣願意爲這社會盡力。究竟還是拼着你的不康健的身子。再勉強幹幾件案子。就此送掉你的性命好呢。或是暫時休息一回。等你回復了康健。再回來多盡力幾年好呢。你生平雖不願使那些微積幾何等學。困你的腦經。但像這樣簡單的算法。你總也不至於算不出罷。」霍桑聽了。忽含笑答道「好哩。你不必發這些大議論了。我的身子不佳。我自己也已覺得。你若不說。我也早打算要出去休息幾天哩。」我大喜道。「當眞麽。」霍桑道。「誰和你玩笑。車票都已買好哩。」我忙應道。「唉。那麽。總算我多說。但你打算往那裏去休息。」霍桑道。「西湖。我已給你買好了票。你也好暫時擱一擱筆。養養你的腦筋。你大概總同意罷。」我當然很高興的允諾了。於是第二天的清早。我們倆便悄悄的往杭州去了。

我們旅行的目的。在乎遊覽蘇散。路上又有良好的伴侶。興趣便分外的高。平時霍桑一上火車。趁着空兒。往往要默相車中乘客們的衣飾容態。猜度他們的職業性情。藉以消遣。這雖消遣性質。究竟也費腦力。故而這一次我就特意防着這層。不使他再虛費無謂的腦力。霍桑倒也知趣。他祇憑着窗口。眼瞧那遠山近水。和那金黃色的稻田。一一隨車轉旋。紛集眼底。精神果然振作得多。一回兒。我們到了杭州。直接往旅館裏去。我們在杭城雖有不少朋友。儘可以借一個莊

子居住。但這次我們的宗旨。抱定了「避囂尋樂」四字。故而絕不聲張。就在旅館裏下榻。我們住的是迎峯旅館二層樓三十六號。地點恰在湖濱。臥室的窗外。正對着寶石山。不但開窗見山。若把窗簾移開。就是躺在牀上。那嵐光塔影。也可送到眼底。這時又逢秋天。旅客稀少。特別清靜。我們一到以後。略停一停。我便打算就出去遊一回夜湖。霍桑贊成了。我就奔到樓下。到賬房裏去接洽遊艇。等到接洽妥當。重新回房。忽而發見一種出乎意外的情景。我推進房門。剛才跨進一步。猛擡頭見一男一女。正並頭並肩互相偎抱着的坐在一隻沙發椅上。我不禁呆住了。第一箇意念。可是霍桑竟突變素志。挾妓了麼。但祇有一兩秒鐘的時間。那一男一女都已霍的立起身來。我才見那男的雖也穿着西裝。卻不是霍桑。那女的生得美麗絕塵。服裝也簇新時式。年齡都是在二十左右。這時他們倆都滿臉通紅。也定着目光向我驚視。我委實窘困極了。原來我在忽忙之間。已走錯了一號。當時無話可說。祇得連聲道歉的退了出來。直到走進了三十六號。我的心房還是突突的亂跳。霍桑見了我這種模樣。忙問何故。我一時說不出口。後來說明了。他不禁笑道。「你實在太不知趣。竟打斷人家的情話。他們原是到這裏來度蜜月的一對新婚夫婦啊。」後來我查明隔室三十七號裏的。果眞是一對新婚夫妻。據茶房說。他們才來了兩天。那下面的旅客姓名表上。卻寫着沈姓上海人字樣。我受了這次教訓以後。便隨處謹愼。雖在極快樂的時候。舉止也不敢不特意斂迹。這晚上我們在西湖裏蕩了一回。就在平湖秋月進了晚餐。那天恰巧上弦。彎彎的月兒。映照波心。水波淪漣。月光也隨着閃動。彷彿幻出千百箇月兒。這種淸幽的情景。身臨其境。精神上實有一種無限的快感。歸寓時小艇衝波前進。短槳起落。又好似



猛擡頭見一男一女正在並頭並肩互相偎抱

把月兒敲成片片。忽而船尾後浪花高湧。潑剌有聲。才知是湖底的魚兒。也在那裏迎月嬉戲。但美中不足的。就是那西湖的湖水。都作黃濁的顏色。回想好幾年前。那種澄澈見底的情景。已不可得了。我們回到旅館以後。霍桑果眞大有進步。一睡直到天明。不但不曾失眠。連夢都沒做一箇。因此。我們都很快樂。第二天早餐既畢。我們又僱着小艇。準備作盤日的遊覽。這一天的遊興特別濃厚。經過的名勝之區。也不止一處。我曾經做過幾首詩。另外還做了一篇游記。現在恕不再贅。不過我們在游孤山的當兒。和那一對隔室的新婚夫婦。不期相逢。我因着昨天的舉動。見了他們。還覺得非常慚愧。因故意走得遠些。不和他們接近。但我遠遠裏偸瞧他們。雖然並肩走着。神態上似很落寞。比較昨天我所見的挽頭昵語的景狀。完全不同。這一點霍桑也已覺察。等到他們走遠。霍桑忽問我道。「我瞧這兩箇人。似乎都懷着什麼心事呢。」我笑道。「我也覺得如此。但我國的風俗。夫婦的親愛。在人前都隱藏不露。並且他們也許因着瞧見了我。想起了昨日被我撞見的情景。有些不好意思。故而這時候就格外顧忌了。」霍桑笑了一笑。分明也贊成我的見解。接着我們就談別話了。這一天我們玩到斷黑。才倦遊回寓。回寓後又飮了些酒。把杯暢談。直到月掛天心。方才歸睡。這天晚上。我原以爲一定也可像上一晚那般的酣睡。不料實際上竟使我失望。我睡到牀上。翻來覆去。竟不能合眼。耳朶中聽得有地板上走動的聲音。和不時開窗開門的聲音。這聲音彷彿就是隔室三十七號裏出來的。靜夜中聽了。非常清晰。我又不期生出一種幻想。這樣的時候。這新夫婦爲什麼還不睡呢。這樣子把窗門忽開忽關。有什麼用意。豈非辜負良宵麼。我一箇人胡思亂想。覺得對面霍桑的榻上。也在那裏翻覆不寧。分明他也沒有睡着。說也奇怪。他竟也像我一般的關心着隔室中的夫婦。因他忽低聲叫我道「包朗。你沒睡着麼。我覺得那隔室中也許已出了什麼岔子哩。」我答道。「你在那裏聽他們的動靜麼。但這事究竟和我們無干。你還是安心些睡罷。」其實這句話眞是欺人自欺我自己既然因動了好奇的心。不能成睡。卻勸霍桑安睡。想來也覺好笑。這樣子約有半箇鐘頭旅館的內外。越發靜寂。我正自朦朧將要入夢。猛聽得有叩門聲音。我突的張開眼睛。仔細一聽。那聲音就在我們一室的門上。

這奇怪了。夜深人靜。誰會來敲我們的門呢。我們住在這裏。並沒有人知道。即使有熟識的人。也斷不會此時見訪。那麼。莫非我誤聽麼。這時候門上的叩聲又作。雖然仍不見得怎樣猛烈。但那聲音已比先前重些。並且的確在我們的門上。毫無錯誤。同時忽覺霍桑已輕輕從榻上起身。披了衣服。扳亮了電燈。走到我的牀前。低聲呼道。「包朗。有事呢。」這時我正像做夢一般。並不答話。也坐起身來。急忙穿好衣服。霍桑走到門口。拔去了鐵閂。順手把門拉開。我定睛一瞧。門口站着一箇麗服的女子。就是隔室的那箇新娘。這女子夜深敲人家的門。已出我的意外。更可奇的。伊一見霍桑把門開了。就突的閃身而進。接着又急忙把室門反身合上。伊一見我們倆的衣服。都沒有穿得完整。分明是睡後爬起來的。似有些含羞不好意思。接着便低聲說道。「二位先生。請原諒我。我這樣子來驚擾你們。本是冒昧得很。實在是出於不得已。你們兩位不就是霍桑和包朗先生麼。」我和霍桑一聽都不由的面面相覷。心中暗忖伊怎麼認識我們。伊見我們不答。彷彿要不承認的樣子。又接着道。「一定是的。請你們不要拒絕我。我好幾次已在報紙上見過二位的肖照。下面旅客表上又明明寫着「包霍」字樣。我是素來欽佩先生們的。包先生所紀的探案。我旅篋中還帶着兩册。你們實在是仗義救困的君子。又是最尊重女權的——」伊說到這裏。霍桑禁不住接嘴道。「好。我們並沒有拒絕你的意思。你不用錯疑。你此刻有什麼困難呢。」那女子表示一種很感激的神氣。但剛要開言。忽又忍住。又似乎不能出口。我見了伊這種進退兩難的情狀。很替伊代抱不安。因插口道。「你究竟有什麼事呢。儘不妨實說。不過你到這裏來尊夫可知道麼。」伊忽搖頭道。「他不知道的。我所以來請教。就爲着他啊。」霍桑急應道。「他此刻怎麼樣了。不是還沒有回寓麼。」那女子陡的一震。陳目向霍桑道。「是啊。先生知道的麼。他此刻在那裏呀。可會有危險麼。」霍桑見伊發出這種連續的問句。又見伊嬌喘吁吁的模樣。便作安慰聲道。「女士。你不必這樣子心急。急也沒用。且走進來。坐下了講。」說着忙移過一把椅子。請伊坐下。又把他自己身上的鈕子扣一扣好。我見了這女子的情狀。不覺引起了無限的同情。伊的身材適中。鵝蛋的臉子。白得似玉琢一般。櫻桃的小口。一雙敏活的美目。襯着兩條狹狹的秀眉。眉色卻很濃黑。都覺得有一種天然的嫵媚。伊的年齡至多二十歲光景。故而還帶着一種天眞的稚氣。在我的目光中看來。一望而知是一箇

毫無閱世經驗的弱女。這時候伊又現着一種驚駭疑懼的神情。更易惹人憐憫。霍桑又開口答道。「你丈夫此刻在那裏。我完全不知道。我是因着聽得你一箇人在室中走動了好久。又不時開閉窗門。才推想你正自等候你的丈夫回來。但你現在來見我們。莫非就爲着你丈夫不回來的問題麽。」那女子連連點頭道。「正是。正是。他在這裏雖有幾箇朋友。但我們並沒通知他們。也從沒有人來瞧過我們。此刻已是十一點光景了。他還不回來。不是很危險麽。」霍桑一壁問答。一壁把目光瞧在伊的臉上。似乎在那裏默察伊的神情。略停一停。才答道。「那麽。請你說得明白些。你丈夫叫什麽名字呀。」女子道。『他姓沈。名叫笑公。我叫朱素蘭。我們結婚了才一箇星期。他是在一箇紗廠裏辦文牘的。我卻才從上海女中學裏畢業。我們到這裏還祇第四天。一連游了三天。非常快樂。可是今天起始。他的態度竟忽而變得冷寞了。」伊說到這句。忽而把目光向我瞧了一瞧。有因想起昨天傍晚。我曾經到他們室中去闖過一闖。伊丈夫的所以改變態度。莫非是我惹出來的禍麽。霍桑忽作注意聲道。「唉。這裏有一箇線索了。你覺得他的態度今天忽變得冷寞了麽。但你可知道他所以改變態度的緣由麽。」朱素蘭作疑遲狀道。「這卻不知。我因此很覺驚異。」霍桑道。「那麽。他什麽時候出去的。」朱素蘭道。「在晚餐過後。約模八點半鐘。此刻卻近十一點了。」霍桑道。「伊臨走時可曾說明往那裏去。」朱素蘭道。「他說他覺得很悶。往湖濱路上去散一回步。就回來的。故而我就留在寓中。沒有同出。霍桑道。「他臨行時可曾帶錢麽。」朱素蘭道。「沒有。他衣袋中本有錢的。但先生問這句話。可是料他有了錢會到什麽戲院裏去玩麽。那一定不是的。他在上海的時候。除了電影以外。也不喜歡瞧別的戲。無論如何。他決不會一箇人到戲院裏去的。」我從旁接口道。「他也許僱了小艇去蕩月了。」朱素蘭又搖頭道。「這也不會的。他要蕩湖。勢必叫我同去。况且這樣的深夜。怎麽還不回來呢。」這時我又有一種幻想。莫非他蕩湖遇了什麽暗算。或是遭了覆舟的危險麽。可是這意思究竟太覺魯莽。我不敢貿然出口。霍桑又道。「我所以問他曾否帶錢。就怕他一箇人踽踽獨行。因着身上的財物。引動了什麽歹人的眼睛。因而出意外。」那朱素蘭着了慌道。「先生。你覺得他已遭了被刦的危險麽。」霍桑答道。「這祇是一種理想罷了。此外還有一種解釋。就是他在湖濱上偶然遇見了什麽朋友。就被這朋友邀到了什麽地方去了。」朱素蘭道

。「如果如此。這箇朋友未免太不近情。並且笑公也應當知照我一聲。卽不然。也可打一箇電話來啊。」霍桑點頭道。「我已覺得這一着不很切近事實。但在你的意中。也有什麼見解麼。如果我的觀察不錯。你心中一定藏着什麼隱事。不過一時不肯告訴我們罷了。」霍桑這一句話。分明已道着了伊的心事。我見伊稍微一震。粉頰上也頓時暈出一縷絳色。可是停了一回。仍兀自低垂着頭。默不答話。霍桑又進逼一句道。「我聽你的說話。你的心中。分明覺得尊夫此刻不歸。也許已遭着什麼危險。這種感想。當然有所根據。你但須說明這一層便了。」

（三）

朱素蘭聽了霍桑一再敦促的話。又沈吟了一下。忽而仰起頭來。定着目光。顯一種堅決的神氣。答道。「先生的話不錯。我既要請求先生的助力。原不能不據實奉告。不過這一節關係很大。萬一落到了沒人格人的耳中。蜚短流長。淆亂黑白。那卻儘可的毀壞我一生的名譽。」我不禁接嘴道。「這一層請你放心。我們都是有人格的男子。如果有關涉隱私的事。我們當然嚴守秘密。你不消擔憂得的。」朱素蘭急忙應道。「我知道的。我知道的。我所以遲遲不吐。實覺得羞於啓齒。現在卻顧不得了。這件事若須說得明瞭。必須說起我已經的一件事情。當我在學校裏時。有好幾箇男子向我作偏面的單戀。有一箇叫做洪星閣的。一連寫過好幾封信給我。信中的說話。都是那些誘惑的甜言蜜語。我因他纏擾不休。深恐被校長或我的父親知道。損害我的名譽。我因回了他一封信勸他放尊重些。不必再這樣子空費心思。他得了我的信以後。反而提高了他的興致。竟天天在散學的時候。到校門口來候我。我見他的裝飾。帶着幾分流氣。分明是一箇浮滑的少年。故而仍堅持我的宗旨。絕不理會。後來被他纏得討厭。曾當面向他說過幾句。叫他不要再存這種癡心妄想。他經了我這一番嚴詞拒絕。又來了幾封辱罵的信。我既沒有能力向他報復。又不敢聲張出來。祇得忍氣吞聲。置之不睬。幸虧過了幾時。他斷絕了妄念不再來信。我方才也如釋重負。這還是兩年前的事。在本月的初頭。我將要結婚的當兒。這可惡的人。忽又給我一封信。約我往東大菜館裏去一談。雖然沒有說明有什麼用意。但明明不懷好意。信末還含着恐嚇的話兒。我若不踐約。他有相當的對付。我接了那封信。喫驚不小。但爲情勢所迫。又不便向任何人實言。再三思索

。便準備着他實行什麼惡計。到了結婚的那天。我祇向一箇做扶新的同學名叫李秀愛的。說明此事。伊卻竭力的安慰我。料想他祇是虛聲恫嚇。不見得會幹出什麼事來。我卻怕他把我當初的那封親筆信。作爲憑證。斷章摘句的來毀汚我的名譽。李秀愛又盡力譬解。料他那封信決不會保存到此刻。萬一他果眞如此。他也有脅詐的信爲憑。索性控他欺詐的罪。雖然如此。我在結婚的當兒。委實惴惴不安。可是婚禮既成。毫無動靜。後來我們動身到這裏來度蜜月。一路上也平安無事。我才略覺放心。以爲這箇惡漢不致於再來欺侮我了。不料昨天傍晚時候。這箇可惡的怨家。竟又重新出現了。」霍桑和我二人。都斂神靜氣的聽伊講這段故事。伊的語氣旣繼續不絕。我們也不便從中打斷。此刻伊旣說到了停頓的所在。霍桑才發問道。「他怎樣出現。可是又寫信來麼。」朱素蘭搖頭道。「不。我親眼見他的。」霍桑忽現注意色道。「唉。你在那裏見他的。」朱素蘭忽瞧着我答道。「昨天傍晚。這位包先生誤闖到我們室中來後。笑公似乎有些着惱。我因同他到湖濱上去散一回步。等到回來的時候。已經上燈。在旅館門口。忽見那洪星閣忽忽的走出。那時天色已黑。彼此雖在階石上擦身而過。他似乎沒有見我。但我一眼瞥見。不覺暗喫一驚。當時幾乎失聲驚呼。笑公恰在旁邊。回頭見狀。忙問我什麼緣故。我謊說在階石上蹩了一蹩。並無他事。但我回室以後。驚魂未定。心中嚇得什麼似的。卻又沒法可施。故而一夜中夢魂不安。今天我們倆照常出游。也不曾見他。我又自己譬解。也許我昨夜瞧錯。但在晚膳以後。笑公一去不歸。豈非怪事。我回想起往日的事。一定是這箇惡漢弄了什麼詭計。我情急沒法。就不避嫌疑。來請教二位了。」霍桑低倒了頭。尋思了一下。才仰而問道。「你確信尊夫的不歸。是這箇洪星閣在裏面作祟麼。」朱素蘭道。「我再三思索。除了這一點外。更想不出別的理解。」霍桑道。「那麼。你昨晚瞧見的可確實是洪星閣麼。」朱素蘭道。「當時我雖祇一瞥。此刻想來。他的身材服裝。完全相同。一定不會錯誤。」霍桑道。「那時候尊夫可也曾瞧見這箇人麼。」朱素蘭道。「我不知道。他也許也瞧見的。」霍桑道。「他事後可曾問過什麼說話。」朱素蘭尋思道。「沒有。但今天游山的時候。我們和你們二位偶然相遇。我一見先生的面貌。彷彿有些認識。他見我向你們倆瞧視。便問我是否相識。我回答不認識。他帶着說笑話的樣子說道。『昨晚那位朋友的誤闖。莫非特地來找你的麼。』不過這大概是笑

話。不會得認眞的。」我自忖這件事竟牽涉到我身上來了。這箇人實在也太多疑哩。霍桑又問道。「此外他可還有別的有含意的話麼。」朱素蘭道。「沒有了。不過今天起始。他的神情有些變異。興致似也變得很冷淡了。」霍桑道。「那洪星閣的事。你雖堅守着秘密。但尊夫可會有機會知道這件事麼。」朱素蘭搖頭道。「除非這惡漢自己告訴笑公。否則笑公一定沒有機會知道。因爲笑公雖是我的表兄。但這件事我連自己的家人都守秘密。他怎麼會得知道呢。」霍桑凝神想了一想。又問道。「那麼。你們的婚姻。是父母作主的呢。或是自由的呢。」朱素蘭臉上紅了一紅。低着目光答道。「可說是一半自由。」霍桑道。「既然如此。你爲使你的精神安寧起見。何不預先把這事和尊夫說明白呢。」朱素蘭道。「我本來也想到的。但我覺得笑公是多疑的。深恐因此引起他的誤會。故而至今不敢出口。昨天晚上我見了那惡漢以後。也曾想硬了頭皮。索性向笑公說破。可是反覆了一夜。終於沒有勇氣。但此刻越發夜深。他仍舊不歸。到底可會有危險麼。」霍桑又沈吟了一下。緩緩答道。「據情勢推測於尊夫所以不歸。有三種可能的理由。第一他因散步而走到荒僻之所。遭了什麼意外。第二或是偶然遇見了舊友。縱飲暢談。所以忘了時刻。這兩種理解如果屬實。那自然不久就有分曉。不過可能的成分。確似很少。還有一種較切近的理想。就是關係洪星閣了。也許那洪星閣果眞和他通過消息。造了什麼蜚語。他貿然深信。便負氣不歸。或是這洪星閣曾約他在什麼地點會面。他此刻不歸。分明已中了他的計了。」朱素蘭一聽。忽連連點頭道。「不錯。我也覺得這兩種理想。必有一種實在。假使那惡漢果眞是約笑公去會面的。他此刻還不回來。你想究竟可會有危險麼。」霍桑反問伊道。「你說什麼性質的危險。」朱素道。「不會有性命的危險麼。」霍桑不答。但縐着眉峯。似表示這問句很有價值。一回。才緩緩答道。「這句話確很難答。若說這兩箇人會面以後。尊夫聽了他的汚辱的說話。不禁發火。彼此因而動武。那也是可能的事。不過我們與其空想。不如先搜集些事實再說。你不是說昨晚你瞧見洪星閣的時候。他剛才從這旅館裏出去麼。」朱素蘭點頭道。「是的。」霍桑道。「你可曾調查他是否也住在這裏。」朱素蘭道。「我雖不曾仔細調查。但曾瞧過那旅客姓名表。卻不見有姓洪的字樣。」霍桑點頭道。「好。如果你瞧得不錯。我們總有法得到他的蹤迹。他雖不住在這裏。但諒必一定在賬房探問過你的蹤迹。你先把那人

的衣貌說明。我們就——哈。且慢。有人在那裏叩你的室門哩。」這時候我們三箇人都提起了精神傾聽。我覺得左隔壁三十七號門上。果眞有叩擊聲音。接着開的一聲。竟有人開門進去了。在這當兒。那朱素蘭不由分說。突的跳起身來猛力拉開了室門。急步奔出室去。

（四）

當時我的意思。料想這案子大概就此結束了。那開門進去的。一定就是沈笑公。夫婦相見。誤會一經解說。自然不必再煩勞我們。但事實上卻又出我意外。約摸隔了五分鐘功夫。我正自鎖上了門準備重新尋我的好夢。忽而那朱素蘭又敲門進來。這時伊的面容大大的變異了。面頰上一絲沒有血氣。雙目的神情。已從驚奇而變成恐怖。伊走進來時。兩足簌簌的顫動。全箇兒身軀。彷彿似秋柳的搖曳。伊開口說話的時候。語聲哽咽。幾乎要哭出來的樣子。我見了實在不忍。伊問霍桑道。「先生。這事不得了哩。你想想我怎樣對付呢。」伊且說且伸出一隻顫動的纖手。把一張摺疊的白紙交給霍桑。我急忙湊近去瞧視。紙的一面。有鉛筆字。寫着。「迎峯旅館三十七號朱素蘭收。」把紙展開來時。裏面又有一行草書道。「見字立卽至體育場靠湖小亭中一談。弗誤。」下面另有一箇「星」字。我暗喫一驚。覺得這件事果眞被霍桑料中了。這箇洪星閣如此欺凌弱女。委實可殺。霍桑也現驚異狀問道。「這張紙可是旅館的茶房送給你的麼。」朱素蘭道。「正是。卽刻有一箇小孩子送到賬房裏來的。先生。現在我怎麼樣呢。他把笑公不知弄到了那裏去。此刻又來約我了。你想笑公這時不會遭他的毒手麼。」霍桑答道。「你姑且振作些。我們現在先想法對付這箇人。尊夫的問題。自可以連帶解決。我知道那公共體育場就在湖濱路的轉角。離這裏沒有幾步。你不妨就走一遭。」朱素蘭作駭異狀道。「先生。你叫我去見他麼。在這箇時候。去見這樣兇惡的惡漢麼。」霍桑毅然道。「你放心。我們倆可以暗中保護你。不必怕他。假使你不出去。這件事卻反而難辦了。」朱素蘭聽說。猶豫了一下。果然聽從了霍桑的計劃。立卽回房去更換裝束。我們倆也把衣服穿好。我們離上海時沒有帶防身的武器。但料想以二敵一。當然不成問題。霍桑又和朱素蘭約定。我們倆先去埋伏。讓伊一箇人後至。免得使洪星閣生疑壞事。於是五分鐘後。我便和霍桑二人出了旅館。向公共體育場

來。那時已是十一點半光景。深秋天氣。湖濱上早已斷絕行人。夜風陣陣。吹在臉上。已很有幾分寒意。天上密雲四佈。把那半丸明月層層密密的裏着。不使漏出一絲光來。我回想起昨夜的清朗明淨的月兒。多麼可愛。今夜卻完全不同。可見天時的不測。和人事的變遷。往往出人意外。正是一箇樣兒。我們走了一回。已到了體育場門前。霍桑忽低聲向我道。「這裏面很空曠。沒有蔭庇的所在。我們不可輕進。不如就在這棵大樹後暫伏。」我依了他的話。就在大樹背後站住。探頭向內一望。雖然黑暗。遠遠的還可望見那一隻靠湖的亭子。因也低聲向霍桑道。「那小亭就在那邊。不過亭子裏有沒有人。卻完全瞧不清楚。」霍桑答道。「原是啊。但我們如果貿然走近。亭子裏的人。卻能瞧見我們的。」我又道。「你想今夜這件案子怎樣解決。」霍桑道。「我以為很簡單的。不難立刻解決。這箇人必是因着女子好欺。特地想欺詐一下。不會有什麼別的神通的。」他道。「你想可要用武麼。」霍桑道。「那也不怕。祇須他不帶火器。決不怕他逃出我們的掌握。」我應道。「但願能如此迅速了結。否則這案子遷延不決。那就未免違反了我們休養本旨了。」正說時忽見朱素蘭已急忽忽走來。伊似沒有瞧見我們。當伊走進體育場的時候。先向四下望了一望。接着便舉步向那小亭走去。走了幾步。忽又停住。彷彿心中有些駭怕。可是略一躑躅。仍繼續前進。我伸長了頭頸。見伊越走越遠。漸漸兒模糊。霍桑因拉着我的衣袖。低聲道。「我們不妨也走近些。」於是我們倆從樹後出來。傴着身子。輕輕前進。在這當兒。猛聽得有一種女子銳呼的



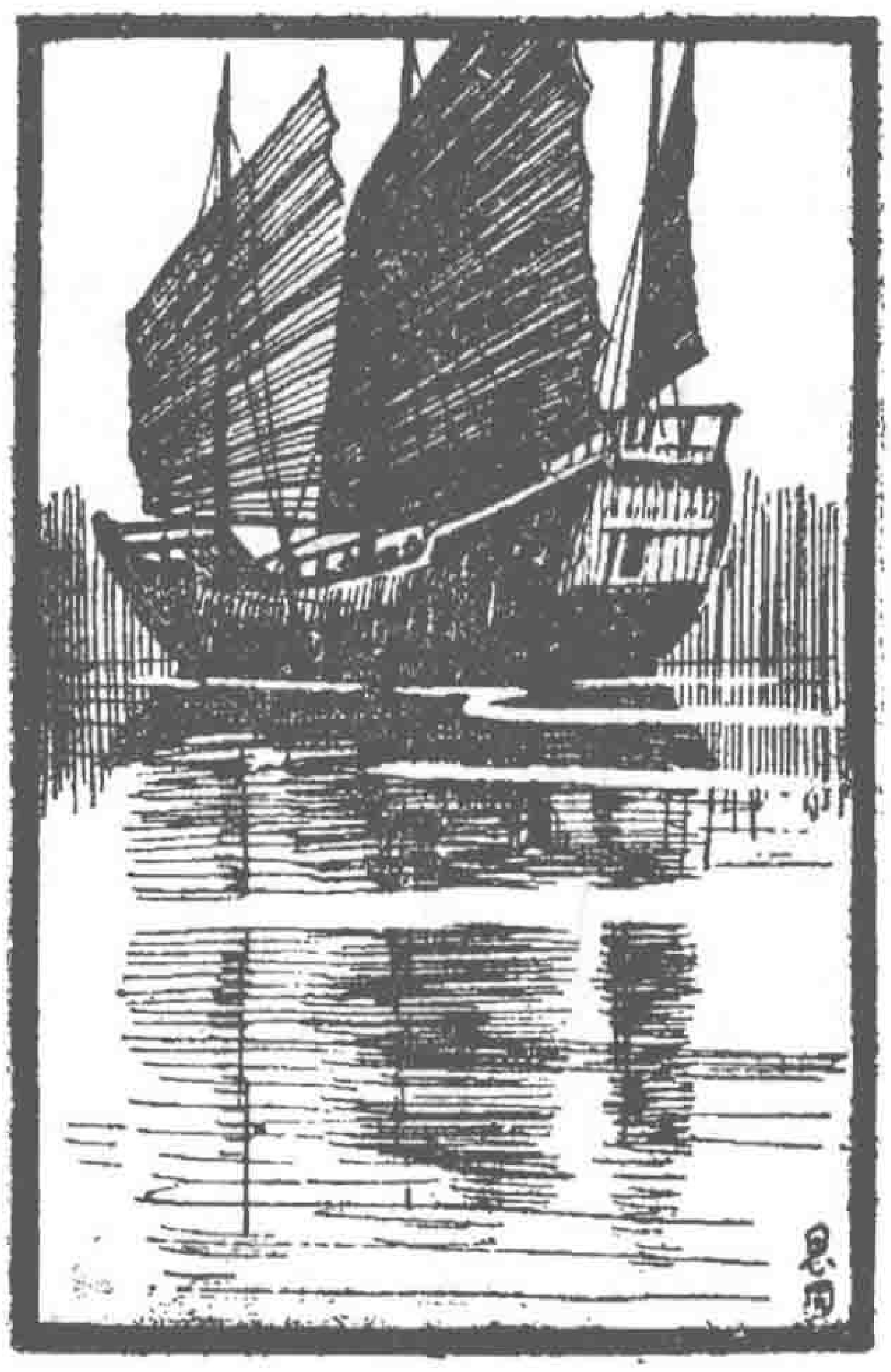
同時又見一箇黑影從亭子裏竄出

聲音。直破靜空。我急忙擡頭一瞧。猛見那朱素蘭已走到亭前。身子一仰。便卽倒在地上。同時又見一箇黑影。從亭子裏竄出。疾步向右側裏奔去。霍桑急忙道。「包朗。你去照顧着伊。讓我追他。」語聲未完。他便跳躍而去。我也急急趕到小亭面前。果見朱素蘭仰面躺在地上。我急俯下身去。聽了一聽。氣息很急。又盡我的目力。在伊身上一瞧。不見有什麽傷痕。似乎祗是驚暈過去。因忙將伊扶了起來。伊也漸漸兒回復了知覺。我因問伊曾否受傷。伊搖了搖頭。但引手指一指旅館。似叫我扶着回去。那時霍桑和那黑影都已不見影蹤。我也不再顧忌。依言扶伊回去。我到了旅館。伊向我謝了一聲。便把身子伏在那隻沙發上。嗚嗚的哭泣起來。我見了這狀。很覺得進退兩難。本想向伊究問洪星閣對待伊的情狀。但這時既不便發問。又不忍離了伊回我們自己的室去。我還勉強說道。「你別哭。究竟那惡漢怎樣難爲你。你但須說明。我們可以給你復仇。」伊仍低頭不答。那啜泣的聲浪。卻越發加增了。我生平最怕見女子的眼淚。一想起這朱素蘭所遭受的情景。越覺可憐。但就我和伊的關係說來。卻又沒有安慰的話兒。同時又想起那惡漢曾否被霍桑追住。若要解決這箇難題。非等他回來後不能明白。於是我定意暫時回到隔室裏去。等霍桑回寓後再作計議。但我還沒有走出三十七號室。忽聽得有急促的脚步聲。從甬路中走來。不一回便見有一箇人推門進來。我擡頭一瞧。正是朱素蘭的丈夫沈笑公。他的背後另有一人。卻就是霍桑。我十分驚異。不知這沈笑公怎樣被霍桑找到的。還有那洪星閣。又不知如何發落。沈笑公一進門來。忽向我連連道謝。我莫名其妙。不知怎樣回答。忽見霍桑站在門口。向我招一招手。我連忙退出。霍桑又把那三十七號的室門拉上。隨卽拉着我回我們的臥室。

（五）

這件案子的結果。又是出我意料外的。原來我們在體育場裏所瞧見的黑影。當時就被霍桑追住。這人並非洪星閣。卻就是沈笑公自己。這一着霍桑也不曾想到。一經問明。才知出於誤會。原來上一天朱素蘭所瞧見的一箇男子。實際上並不是那箇洪星閣。伊自己心虛。便疑假作眞。但當伊暗暗喫驚的時候。卻被沈笑公瞧見。後來伊回房以後。精神不寧。分明懷着什麽隱秘的心事。沈笑公就動了疑心。那夜裏伊忽夢魘譫語。竟直呼星閣的名字。笑公尋思伊的親戚中並無此名

•於是便疑心伊未婚前有什麽戀人。下一天出游的時候。伊又處處顧忌。似防有什麽人暗算或尾隨。於是沈笑公便定意試探一下。他在傍晚時出外。在外面酒舖裏飽餐了一頓。等到十一點光景。就冒着星閣的名義。寫了那張字條給伊。預計他所疑的若使不錯。伊也許會依約而來。若使伊並無名叫星閣的戀人。伊自然不會出來。那麽他的疑團也可以冰釋了。後來他果眞見伊到體育場來。便以爲他的所疑已中。因爲等伊走近。就向伊怒斥一聲。他被霍桑追住以後。彼此說明了原委。他又覺得這一齣把戲。未免弄巧成拙。因此之故。霍桑陪着他回寓以後。忙叫我出來。免得妨礙他向他夫人請罪求情。料想他們經此一番剖解。自可把那重翳障消除。即使那洪星閣果眞要來詐索。也就不再怕他。但這案子如此收束。委實很有趣味。不但在我的日記中增了一種趣案資料。並且在我們這一番休息旅行中。也多了一種不易淡忘的紀念呢。



願花長好

周瘦鵑

在那花笑鳥歌春光正好的時節。上海的一般士女。大半都已往西子湖畔作春游去了。錦簇花團的交際社會。不免寂寞了些。影戲院中。既減少了一雙雙的倩影。而跳舞場裏的小蠻鞾聲。也不像先前那麽有勁了。徐娘半老的洪明璧女士。伊是二十年來的交際社會之花。向爲那班交際迷的青年男女所崇拜。不幸前年冬間。害了一場病。兀自在藥爐茶竈間討生活。如今病雖愈了。還是香桃骨瘦。一張臉白白的。如同梨花般。這幾天受了春風噓拂。頓覺復元了不少。午餐時已能喫一碗飯。胃口也似乎開了。這日伊起身之後。在窗前小坐。眼看着窗外紅噴噴的桃花。綠油油的楊柳。心中十分高興。想造物之主。既巳把這片大地打扮得如此美麗。自己端爲病魔所困。久已不事修飾。如今也得打扮打扮了。於是在妝台上取起一柄象牙鏤花的手鏡來。向鏡中照去。可是伊不照猶可。一照之後。禁不住蹙損了遠山雙眉。暗暗地叫起苦來。原來那鏡中人影。已杜韋娘不似舊時咧。

伊悶坐在那裏。兀自鬱鬱不樂。心想自己原也是四十歲的人了。紅顏老去。白髮將生。最美滿的青春時代。已去如雲烟。再也挽回不過來。任是借着厚厚的脂粉。掩去光陰侵蝕的痕迹。也只能自己哄騙自己。若要和春花初胎的妙齡女郎爭妍鬭媚。那眞不濟事了。唉。二十年來。周旋於歌台舞榭酒綠燈紅之裏。戴着箇交際之花的頭銜。胡天胡帝。過那浪漫的生活。幾乎不知道老之將至。誰知老境逼人來。也像石火電光一般快。一轉眼間。已和青春長別了。唉。美人遲暮。正與英雄末路同樣的不幸。好不使人傷感啊。伊正在這感慨不盡的當兒。婢子小春。斗的送進一箇柬帖兒來。拆開一看。原來後天是伊最親密的閨友唐明女士三十歲生日。請伊參與宴會去。當下便自言自語的道。咦。阿明的三十歲生日。我險些兒忘了。唉。可憐的阿明。伊也是三十歲的人了。大好青春。漸漸過去。再過十年。怕也要像我一樣的。引起遲暮之感罷。

唐明女士的三十歲生日。可算是交際社會中一件希有的盛事。有一部分遊春士女。竟特地從西湖趕回來祝嘏的。洪明璧雖覺得意興闌珊。懶得見人。但因與唐明女士交情不薄。不能不去。幷且備了一箇白金鑲鑽的小腕表作爲禮物。也得親

自送去的。這天早上十點鐘起來。就開始從事於修飾。從頭上一頭堆雲似的秀髮起。到脚上一雙挖花金漆皮的小蠻韡兒爲止。都經伊玉手子細整理。眞箇是頭頭是道。一絲不苟。而對付這一張面龎。更費了好半天的工夫。使這四十歲年紀。霍地減去一半。變成一箇二十歲的美人兒。簡直是要借重人力。巧奪天工了。然而點脣之脂。畫眉之黛。靧面之粉。以及美容澤膚用的海士蓮啊。白玉霜啊。卻不知用去了多少。

唐明女士的百合花別墅中。賓客如雲。十分熱鬧。眞箇燕香作霧。聚釵成陣。一對對的俊男美女。像穿花蛺蝶般。在錦



使這四十歲年紀霍地減去一半

天繡地中聯翩來往。明璧這天雖打扮得像孔雀一樣。然而不知怎的。終覺得自己已是過去的人物。伊珊珊地走進會客室時。一眼望見了一面大着衣鏡。不由得對自己打量了一下。唉。模樣兒果然像回到了二十年以前。但那眉眼頭額之間。總遮掩不過那光陰老人的斧鑿痕啊。女主人唐明女士本來和伊最親密的。伊倘心有所思。早就一望而知。這時便悄悄地對伊說道。璧姊。你只須常帶三分笑容。仍還覺得千嬌百媚咧。伊微嘆道。我這回大病了一場。畢竟是憔悴多了。說時背過了着衣鏡。向賓客雜坐談笑的所在走去。伊只是歸罪於病。還不肯承認自己漸有老態。漸入於悲哀的老境。

先前伊每到交際場中。說也奇怪。伊似乎有一種天然的吸力似的。往往能吸引多數人的眼光。都注射在伊身上。伊的一衣一履。一顰一笑。也似乎都有人仿效的。一年來爲了一病纏綿。杜門不出。這回子捲土重來。照理應當受人歡迎。然而已有幾位年青貌美的姑娘。隱隱代了伊的地位。再也沒有人注意於過去的人物了。當時許多賓客自管談笑。有的也只起身點點頭。就中只有一位四十多歲留着小髭穿着西服的人。卻三脚兩步的迎將上來。現出很殷勤的樣子。唐明女士忙

介紹道。這位是名畫師汪南谷先生。這位是…咦。我怎麼如此健忘。你們倆原是舊相識。還用我介紹麼。汪南谷笑着接口道。是啊。不過已有一年多不見了。你介紹一下也好。唐明女士請他們倆在一張沙發上坐下了。說道。你們老朋友。隨意談談罷。我還得招待旁的客人去。說着。悤悤走開去了。

明璧和汪南谷本來是很疎遠的。今天見他殷勤相迓。不免起了知己之感。因此態度上便親熱了不少。伊側着頭問南谷道。汪先生。你瞧我的模樣兒可改變了麼。南谷道。是的。已改變了。要是粗看幾乎不認識起來。明璧。略略失望的問道。可是老了麼。南谷道。我不敢說是老。不過頭額和眼角眉梢。似乎有一些不可掩的痕迹。明璧默默不語。眼望着在長窗外碧闌干畔竝頭情話的一對少年情侶。似笑非笑的笑了一笑。汪南谷心知自己說得太率直了。不是伊所樂聞的。於是有意把欣賞似的眼光注在伊臉上。換過口氣來道。然而這痕迹是何等的可愛啊。裏面包孕着一種溫柔甜蜜之氣。分外的藹然可親咧。明璧笑問道。如此我在沒有這痕迹以前。是不溫柔不甜蜜不覺得藹然可親麼。汪南谷道。過去的我不知道。現在卻是如此所以我敢親近你了。

當下兩人有一搭沒一搭的說了開去。汪南谷是箇藝術家。對於各種藝術都有研究的。因爲明璧已一年多沒有和交際社會相接觸。有許多事情都隔膜了。南谷便先談一年來繪畫界的狀況。再談到音樂跳舞電影劇舞台劇各方面。他這回剛從杭州寫生回來。又講了些西子湖上的勝景。蘇隄上的桃花怎樣美觀。玉泉中的五色魚怎樣活潑。雲棲的竹怎樣幽蒨。九溪十八澗的水怎樣淸澈而流動。口講指畫。十分有興。頓使明璧沈悶的心房豁然開朗了。伊覺得二十年來出入交際場中。先前無非是彼此敷衍。從沒說過一句有意識的話。今晚的話。纔很有意識。可以說得與君一夕話。勝讀十年書咧。

跳舞室中的悲婀娜繁華令。已琤琤琮琮的響了。唐明女士很興高的趕進會客室來嚷道。跳舞去。跳舞去。接着便有好多對的男女歡呼着。一窩蜂的湧到跳舞室中去。汪南谷欠身問道。你可要跳舞去麼。明璧搖頭道。沒有意思。還是坐在這裏談談的好。南谷笑道。你先前不是沈迷在跳舞中的麼。大華啊。禮查啊。卡爾登啊。都好似你的安身立命之地。如今怎麼說沒有意思呢。明璧微微歎息道。唉。跳舞跳舞。直跳得我老了。自問二十年來。沒有做過甚麼有意識的事。自己

既自以爲是男子們的玩具。男子們也就把我當做玩具般看待。掙得了箇交際之花的頭銜。反壞了自己一輩子的名譽。任你守身如玉。誰也不會相信的。至於跳舞。你可看得出甚麽意思來麽。一箇男子摟着一箇女的。受着音樂的指揮。滿地裏跳跳縱縱打旋子。還有甚麽福克斯步。華爾咨。佳勒斯丹種種花樣。實在和猴子騎着山羊。在鑼聲鐺鐺中玩把戲。有甚麽分別呢。如今我已漸漸兒的過了青春。甚麽都要懺悔了。懺悔的第一步。便是戒去跳舞。南谷很訝異似的說道。洪女士。畢竟是爲了甚麽一回事。纔使你這般大澈大悟的。明壁道。我這一場大病。眞使我得益不少。我在病中輾轉思想。甚麽都已想透了。心想我二十年來混在交際社會中。揮霍着我父母傳給我的一筆遺產。代價已出得不算少了。所得的報償是甚麽。竟一些兒也沒有。實在是只有痛苦罷了。每天所過的生活。全是奢華和虛僞。早晨的淸明之氣。從沒有我享受的分兒。總須午後二點鐘纔起身。喫過一杯牛奶。便開始妝台上的工作。塗脂抹粉至少要忙上三箇鐘頭。把這一頭頭髮一張臉蛋子整理塗抹好了。便又在衣飾上面用工夫。到得妝扮齊全。早已入夜了。晚間的生活。總是呼朋嘯侶。上餐館。上戲園。上影戲院。上跳舞場。至少的限度。也得上總會打牌。至於人家的宴會舞會。更是常有的事。因此我夜夜在這些場會中周旋。從沒有落空一夜的。仔細想來。直好似賣笑的娼妓。夜夜出局一般。每夜非到二三點鐘不能回家。有時竟通宵達旦。到第二天早上纔回來。便是我這場大病也因深夜受了涼起的。我所出的代價不是太大了麽。至於每天鈎心鬬角的裝飾。白白費去了許多心血。去給那些輕薄男子品評欣賞。也未免太不值得了。南谷側耳聽着。不住的點頭。接着囁囁嚅嚅的問道。洪女士。請恕我冒昧。敢問女士對於男子也曾用過情麽。明壁太息道。交際場中胡混着。那裏還說得上一箇情字。而一般對於我眞有意思的男子。又因爲我男朋友太多了。對於我都懷疑着。不敢更用情於我。我的脾氣又太高傲。眼中卽使有瞧得上的男子。也不肯先自用情於他。失了我的身分。因此便一年年的蹉跎下來。竟蹉跎得老了。南谷道。這是那裏說起。女士並不見老啊。明壁道。汪先生。你雖沒有見過二十年前的我。總也記得十年前的我。將十年前的我和現在的我彼此比較起來。正不知相差多少咧。唉。紅顏易老。那得再留着我十年前的一箇影子啊。南谷忙道。這倒容易。你要是有暇。我可以給你寫一幅像。將你現在的模樣兒做了藍本。把我記憶中十年前的你描寫上

去。那就得了。明璧欣然道。這樣再好沒有。我可以天天給你描寫的。正這樣說着。下人來請入席了。於是一同到餐室中去。仍是坐在一起。席上又談了不少的話。

夜闌客散。明璧和南谷也分手回去了。臨別明璧對南谷說道。謝謝你。我今夜和你長談。心中頓覺輕快了許多。南谷也道。謝謝你。你竟當我是箇知己。把心中所蘊蓄着的話。一起傾吐於我了。明璧道。且慢。你幾時纔能給我畫像。南谷道。你要是有興。明天到我畫寓中來。我們就可開始工作了。



畫中人的頰痕眼波嬌媚如昔

第二天。明璧果然上南谷畫寓去。請他畫像。三箇月後。全功告成。畫中人的頰痕眼波。嬌媚如昔。彷彿把二十年前的青春喚回來了。南谷又親自題了四箇字在畫上道。『願花長好。』

這三箇月中。南谷不但完成了這畫像的工作。也完成了情天中的一種大工作。使二十年來不知用情不屑用情的洪明壁女士。竟破題兒第一遭用情於他了。南谷的一般朋友。見了那畫像上題字。也都湊趣着說道。願花長好。那非有一箇護花人不可。這護花人是誰。當然是汪南谷了。南谷聽了微笑。明璧聽了也微笑。

第二年的春光好時。洪明璧三字之上。已加上了箇汪字。便同着這姓汪的上西子湖作蜜月旅行去了。

理想小說

鴨蛋英雄

漱六山房主人

第一回　譚痛史演講中華民國　闢教坊經營九大胡局

今年是大中華民國三十一年了。三十年為一世。這箇中華民國。已經過了一世。好像中華民國第一已經過去。現在完全是中華民國第二的時代了。這過去的三十年中。恰遭了許多試驗上的失敗。第一次試驗。用總統制治理國家。最容易犯帝皇專制的毛病。不消說一定是失敗的了。第二次用三權制治理國家。恰又不能實行三權制。立法行政的權限。輕重不均。司法更是附屬於行政範圍之內。如何能發揮他獨立的精神。更兼立法界的人物。把行政官吏。視若土苴。行政界的人。就把立法界的人。畏同蛇蠍。表面上雖然如此。內容恰又不然。立法界的人物。自己以為大得不可開交。恰說的都是一番空話。一國中的軍警大權。完全都在行政官吏的手裏。兩派既同水火。自然一旦不免就要爆發決裂起來。所以立法院屢次被行政官非法解散。到了那箇不講法理的時候。虎勢昂昂的立法委員。也就無可如何。這就算第二次的失敗了。到了後來。政局屢屢的紛更。政體也年年的變換。恰沒有一次完全收效的。三十年之中。大好民國。留下許多痛史。一時也說不盡許多。到了三十一年之後。恰正是立法院專制的時代。所有的軍民財法各界官吏。一概都是由立法院公推出來的。那班官吏見了立法委員。怕得比老子娘還要怕。只要他眉毛一擰。眼睛一瞪。就把他們的飯碗。砸得粉碎。屁也不敢放一箇。軍界裏頭的人。雖然也怕立法委員出他們的花樣。見了面不得不拍拍他們的馬屁。那班立法委員。見了軍官。因為他們手裏頭都有兵權。一時間翻起臉來。性命交關。不是頑的。免不得也要和他們格外的客氣些。雖然如此。他們恰也有他們的嫡系軍隊。比不得以前的立法委員。手無寸鐵。只好憑人打發。從前的皇帝。只有一箇。就再加上許多皇親國戚。也不過百十箇人。倘且專制起來。百姓們叫苦連天的受不了。如今的立法專制。是不止一箇立法委員。上下兩箇立法院。委員就有一千多人。這一千多人。又有一千多家的宗族親戚。門客家人。一箇箇都是狐假虎威。欺壓良善。竟是一千多箇皇帝一般。雖然立法委員裏面也有好人。不見得箇箇如此。恰是現在君子道消。小人道長的時候。好人的勢力。如何抵得過這班惡人的氣燄。就也只好噤口不言。做

箇秋後的寒蟬。立朝的仗馬。憑著他們去混鬧罷了。如今別話休提。只說中華民國第十六任行政首長安國維。恰是一箇好人。手下也還有幾箇武達文通的人物。無奈處在這箇時代。不得不服從這班立法委員的指揮。若是有一件事和他們生了意見。他們有本領立刻就提出彈劾案來。把一箇全國的行政首長。竟來縛得縮手縮脚的。一些也展布不來。只希望他們不質問。不查辦。不彈劾。除此而外。一班立法委員。就去鬧破了天。也沒有人敢問他們的事。這時候的上下兩院。有八箇最利害的人物。京城裏都叫他們作八大金剛。無論什麼人。只要得了八大金剛的庇護。那怕殺上幾十箇人。承認了謀反叛逆。也是希鬆的事。他自有本領把這箇人救拔出來。眞箇是勢力通天。炙手可熱。通國二十幾省。都有不怕富貴高官。不怕鎗刺彈丸。只怕立法委員的口號。就可想而知這班立法委員的風頭。出到十足的了。單說八大金剛之內。有一箇湖南委員。叫作王希聖。是元老法院的委員。八大金剛的首領。最是會搗亂的人。又有許多同志黨羽。都是立法委員。無論什麼提案。他不表同意。不要想通得過。不但行政官吏。箇箇怕他。就連一班立法委員。見了他也一箇箇的搖頭嘆氣。王希聖的權力。一天大似一天。別人見了他。就一天怕似一天。差不多竟像專制國的大皇帝一般。這一天剛剛是星期。王希聖睡到下午四點鐘。還沒有起來。正在夢境迷離的時候。忽然聽得格鈴鈴的一陣電話鈴聲。把王希聖驚醒了。翻一箇身。伸手接過聽筒。王希聖家的電話機。少說些也有三五箇。這一箇電話機。是安在床上的。別人輕易不能接這箇電話的線。除了幾箇預約的人之外。雖行政首長安大總理。也不能接他這箇電話。當下王希聖接過聽筒一聽。果然是一口絕清脆的吳音。知道是中央胡同長樂院的林文美老五。就問有什麼事。老五道。王老爺。你怎麼約了朋友在這裏等你。等了半天。你還不來。現在差不多天快黑了。王希聖聽了。不覺阿呀一聲道。糟了糟了。我只說時候還早。睡著不肯起來。那知天快要黑了。你請他們坐一回。我立刻就來。老五冷冷的笑了一聲道。王老爺。眞有你的。睡到這箇時候。還不起來。想來是伺候姨太太辛苦了。我們做生意的人。也不至於睡到這箇時候。我不懂你這箇立法委員。怎麼做的。難道是睡著做的嗎。這幾句說話。若是出在別人口中。王希聖如何肯受。最輕也要很很的發作一場。一箇不搭對。還要出他的毛病。這箇林文美老五。恰是王希聖生平最愛的人。不但駡他幾句。他安心聽受。就是打他一頓。把他

打死了。他也誓不蹙眉的。只說姨太太昨兒出去又麻雀去了。一夜沒有回來。叫我伺候那一箇。你不要瞎冤枉人。老五吥了一聲道。我冤枉你作什麼。陸老爺他們都等急了。你快些來罷。王希聖一疊連聲的答應就來。放下聽筒。又一疊連聲叫人預備點心。預備汽車。催得一班人屁滾尿流。他方纔慢慢的起來。擦臉吃點心。點心還沒有吃得完。老五的電話又來了。王希聖也顧不得別的。這箇妓召無諾的向例。是近來一種新流行的特別名詞。王希聖簇新新的立法委員。如何敢不謹遵辦理。連點心也沒有吃得完。坐上汽車。飛也似的趕到中央胡同來。這時候的妓院。不比從前。八大胡同和香廠一帶地方的小班。一概都沒有了。恰由政府規定地點。造起了許多大院。在北京城中間。開了一條中央胡同。胡同裏都是妓院。恰都是大大小小的獨家院落。應著那妓家需用房屋的多少。支配大小的房院。一條胡同。也有一百多家妓院。此外又闢了八條胡同。四正四隅。除了東西南北城四條胡同之外。又有東北東南西北西南四條胡同。規模宅院。都同中央胡同一般。一班愛頑的人。住在那一路。就在那一城的妓院裏頭去頑。八大胡同變了九大胡同。嫖客倒也覺得十分方便。王希聖住在南池子。地點倒和中央胡同相離不遠。一霎時汽車已經到了。王希聖跳下汽車一看。只見雙門緊閉。寂無人聲。只有門上釘的林文美養銀商標。和兩箇擦得雪亮的門鐶。映著那絲絲縷縷的斜陽。閃爍生輝。發出一種異彩。王希聖站在門外。也不叫門。只把門上的銅鐶輕輕的一振。原來這就是新式的電鈴。恰靜悄悄的不聽見一些聲息。不到一分鐘的工夫。呀的一聲。雙門乍啓。門內現出一箇如花似玉的大姐。看了王希聖一眼道。進來罷。趙老爺都等得不耐煩了。王希聖聽了。挺著胸脯。大踏步走進大門。口中問道。阿玉。他們幾時來的。阿玉順手帶上大門。跟著王希聖進來。一面說道。陸老爺雷老爺趙老爺任老爺四位全來了。還帶著一箇黃頭髮的外國人。恰穿著一身中國衣服。也說的北京話。兩點鐘就來了。五小姐還沒

門內現出一個如花似玉的大姐



有起來呢。他們說你約他們兩點鐘在這裏有話說。五小姐只得忙忙的起來梳洗。梳洗完了。你還不來。他們都等急了。五小姐纔打電話催你來的。那知你在公館裏也睡著沒有起來。一面說著。王希聖已經穿過了一箇花障籐棚的院子。往東一拐。走到第二進來。王希聖就從靠東一間。直走進去。走到極西一間。往門後一轉。轉進一箇別院的回廊。正面三間半中半西的正房。王希聖就由回廊上抄過來。已經聽得衆人談笑的聲音。又聽得老五道。今天可眞對不起諸位老爺。他料想總該來了。王希聖聽了一箇他字。不覺心花怒放。還沒有走進房門。就直著喉嚨嚷道。老五。我今天可來遲了。就這一句話裏。王希聖已經搶步進來。只見陸壽伯趙子山雷佛時任宣孫還同著箇墨西哥人白蒲士。一齊搶前一步。恭恭敬敬的迎接。大家都說希老來了。我們恭候多時。王希聖免不得說了幾句來遲受等的客氣話。衆人都說不敢不敢。在王希聖看著他們這班人

不想在他背後伸出一只纖瑩如玉的手來



。雖然不是他的部屬。恰聲望都不如他。勢力也趕他不上。無非都是有求於他的。自然看著他們不在眼下。就是白蒲士。雖是外國人。也是有一件事要運動他的。用不著拍他的馬屁。所以叫他們多等一回。王希聖心上滿不算一回事。只把一只手伸了一伸道。你們諸位請坐。我們慢慢的談。大家自然坐了下來。王希聖也待坐下。不想在他背後。伸出一只纖瑩如玉的手來。一把拉住了王希聖的幾根峭如菱角的文明鬚。嬌聲喝道。你怎麽直到此刻纔來。王希聖忙說老五不要動手動脚。許多客人在這裏。你到好思意麽。說猶未了。早惱了老五。放下手來。蛾眉一緺。鳳眼一睜道。王老八。你怎麽好好的罵起人來。王希聖見了老五。天生成是他的尅星。別人見了王希聖。怕得就像耗子見了貓。王希聖見了林老五。恰又像兒子見了老子一般。一見林老五生了氣。早不知不覺的慌了手脚。連說我何曾罵你。老五道。你還說沒有罵麽。我且問你。我不過拉了你一把鬍子。是用手拉的。不是用脚拉的。你爲什麽說我動手動脚。這不是明明的將手比脚。將人比畜。這還不是罵。要怎麽樣纔

算是罵呢。你旣說我動手動脚。我就動一回脚給你看看。一面說。一面飛起一腿。那一只高跟窄底的黑漆皮鞋。就照著王老八的腿上踢來。正是

以八加一。九大胡同。四隅四正。酌乎其中。

不知後事如何。且聽下文交代。

龍華古塔



第二回　紅姑娘怒飛英腿　大律師保障妓權

說王老八猛然見老五動起氣來。正待分說。早見他飛起一腿。直踢過來。那一只皮鞋。堅而且硬。這三月間的天氣。身上只著一層薄棉。若給他踢著了一脚。縱不筋斷骨折。恐怕也要皮破血流。連忙側轉身軀。往斜刺裏一閃。幸而還好。這一脚只在王老八小腿上輕輕的擦了一擦。老五見一脚沒有踢著。還待再踢。王老八忙喊道。老五不要踢。我不吃英腿。我說錯了話。聲明更正道歉就是了。老五纔住了脚。口中說道。你怎樣的更正道歉。你且說來。王老八道。我口頭說錯了話。自然只好口頭更正。至於道歉。那容易得很啊。說著。把兩足一並。挺著腰。對著老五行了一箇立正舉手的軍禮。老五見了。不覺回嗔作喜的。秋波一瞬。寒谷春回。只問你往後可還要瞎說瞎說的麼。王老八吐了一吐舌頭道。回五小姐的話。我天胆也不敢。大家聽了都笑。老五也格格的笑道。你們這班立法委員。到處橫行霸道的。欺負人。我耳朶裏的怨聲。也灌得滿滿的了。今天也叫你碰我一箇釘子。替大家吐吐氣。你們雖然一箇箇深通法律。我也不見得沒有法律上的知識。還有大律師龍子雲。做我的常年顧問。保障妓權。林老五說到這裏。自己也覺好笑起來。指著王老八道。你不也是律師麼。你也做了我的常年顧問罷。王老八連聲道。可以可以。不勝榮幸之至。你只要不和我動脚。你要怎麼樣就怎麼樣。陸壽伯插嘴道。這話我不信。難道五小姐和王八爺。就沒有動過脚不成。不過動脚的時候。我們沒有看見就是了。說得大家哈哈大笑。老五也臉上一紅。忍不住笑道。陸老爺。你再要混說。我就要叫大律師保障妓權了。陸壽伯忙說阿呀。五小姐。你不要驚動大律師出馬。我是嚇不起的。趙子山道。這箇保障妓權的四箇字。倒也是箇新流行的名詞。其實妓也是人做的。老老實實的保障人權就是了。爲什麼要說保障妓權呢。衆人還沒有開口。老五早搶著說道。趙老爺。我告訴你。人權的人。是普通的人。妓權的妓。恰是特別的人。我們當姑娘的。起居服習。營業情形。以及生活狀況。都和普通的人不同。若把普通的人權。比較妓權來。那就妓權的範圍寬闊得多了。譬如普通的婦女。犯了姦案。都有一種刑事上的處分。我們恰是正正當當的營業。不受一些束縛的。又譬如別的婦女。窩藏了一箇男子。好比私窩子一般。見不得人的。要是給他的尊親家屬尋著了。逼他回去。

無論兩下要究到什麼地步。也不能不就此分開。我們恰非但不怕。還可以請常年律師。用妨礙營業賠償損失的問題起訴。你想我們的妓權。利害不利害。趙子山等聽了。雖然覺得他有些強詞奪理。恰在事實上想起來。倒也不能說他不是。只有箇墨西哥人白蒲士。聽著林老五的蘇州京白。咭咭咯咯的。竟一句也不懂。只白瞪著一雙眼睛。看著林老五。林老五正說著。一回頭見王老八一連打了幾箇呵欠。就說你還沒有過癮麽。王老八點點頭。林老五叫一聲阿仙道。王老爺要抽烟。只聽得一聲答應。銅床後面。轉過一箇十五六歲的嬌俏丫鬟。看了王老八一眼。一轉身就走出去了。王老八自向靠壁一張躺椅上懶懶的搖下。只見壁間鑲嵌的一只康熙磁五彩盤子。陡的移了過去。壁上開了一箇圓洞。從洞裏頭伸出一根鏤金錯彩的東西。好像一箇電筒一般。不過六七寸長。下面連著一條皮帶。王老八接過電筒來。就往嘴裏一塞。呼呼的抽起來。一連抽了二三十分鐘的工夫。竟沒有間斷。只見王老八口中鼻中。不住的噴出烟來。噴得那烟氤氳氳的。連續不斷。王老八登時精神抖擻。連聲音也響亮了許多。一會兒抽完了。說一聲不要了。那一根電筒一般的東西。就縮了進去。王老八又問衆人抽不抽。衆人都說不抽。王老八就在壁上一按。格嘣的一聲。那一只五彩盤子。又在壁間直跳出來。好好的仍歸原位。一絲不動。白蒲士不覺讚歎道。畢竟貴國的人聰明。抽幾口鴉片。也是這般鈎心鬥角的。比衆不同。王老八道。這還是近幾年來新發明的。用電鍋捲好烟條。自然生熟停勻。不鬆不實。裝上鎗去之後。又用抽氣筒幫助呼吸。所以抽烟的人。一些也不用費勁。這是電科博士莊君武爲他老太太吃鴉片。恰又苦於中氣不足。沒有呼吸的力量。所以費盡心機。造了這一種電機出來。就叫芙蓉機。旣不費時。又不費力。無論躺著坐著立著。都可以抽。只可惜他老太太不久死了。白蒲士驚道。不錯不錯。全球著名的電博士。本來是中國人。想來就是這位莊先生了。王老八說這莊君武的聲名大得很。前幾年與登堡開第二次世界電學大會。他的試驗品。公推第一。各國的電學專家。都佩服得了不得。白蒲士問道。現在這位莊先生呢。王老八道。聽說他給一家電氣廠裏頭聘請去了。這家電氣廠。是私家營業。好像是在江蘇地方。一時我也記不清了。如今且說我們的話。你的資本團。接洽得怎麽樣了。白蒲士道。我那邊是早已接洽妥當的了。只要貴院提案通過。就可以先付一半。王老八道。這一箇提案。已經交付審查。不過是手續上的遲延。別

的問題。是沒有的了。你這一筆錢。幾時可以付。白蒲士躊躇道。這付款的提早不提早。我是沒有主權的。只好催著他們些。叫他們趕緊籌付。此外還有什麼應磋商的事麼。王老八道。別的也沒有什麼磋商之處。將來的純利支配。是早已在草合同上載明的了。我一箇人占一股半。陸壽伯占一股。趙子山他們三箇。每人半股。這也就很平均了。陸壽伯他們都陪著笑臉道。這總是八爺您的照管。我們都托著你的福就完了。王老八趾高氣揚的道。雖然。如此。恰也要大家通力合作的去做纔行。要不然。我一箇人管了上院。管不了下院。這件事又是非同小可的事。大家都虎視眈眈的。看著這般一塊肥羊肉。誰不想嚐嚐滋味。萬一箇西洋鏡給人拆穿了。那就一箇六錢都不值。碰巧還要鬧出亂子來。那可不是頑兒的。雷佛時拍手道。八爺的話。眞不錯。我們大家都留意就是了。任宣孫說留意是自然要留意的。不過如今的事總得一碗水大家喝喝。要一定不讓別人喝。這一箇碗先就砸了。碗裏的水也洒了。大家都喝不著。八爺你說可是不是。王老八道。你這話很是很是。我們還得細細的支配一下纔是。王老八就開了一箇單子出來。通算兩院立法委員。自己一派的人。差不多占了十分之四。還有臨時可以組合的人。差不多也有十分之二。這已經占了全院委員的多數。不怕別派的人破壞的了。就以六百箇委員而論。每人點綴些運動費。沒有二百萬塊錢。也做不下來。資本團只答應一百五十萬。還只是先付一半。如何辦得到。當下又同白蒲士再三再四的磋商。只說實在辦不到。並不是有心推委。王老八立時立刻。換出一付滿面春風的笑臉來。把方纔那一股倨傲之氣。一齊收拾到老家裏去了。白蒲士也是箇在中國混了多年的老滑頭。他沒本事弄自己國裏的錢。恰專揩中國的油幾十年的工夫。已經成了數一數二的富人。他那一件事沒有經過。暗想你這箇東西。都是渾身挂著許多面具。一刻兒的時候。就換出幾種面目來。我也樂得在你面前擺擺架子。想著。就也換出一付不二價的臉來。仰著頭。倒插著眼珠。只說別事還可商量。這件事實在辦不

如今且說我們的話



到。急得王老八再三央去。白蒲士纔答應了回去和資本團商議。王老八儘力巴結了一陣。林老五已經擺出酒來。王老八自然請白蒲士坐首席。白蒲士也不客氣。昂然坐下。這一席酒。因爲大家都有些秘密事說。所以不請別人。趙子山等只把各人的相好叫來。又薦了一箇西北胡同全福班的玉瑞給白蒲士。直鬧到四更向盡。方纔散局。雷佛時任宣孫兩箇。都是見了女人骨頭酥的朋友。一箇帶了箇南城胡同的松翠班青心。一箇帶了中央胡同的慶餘堂萬里紅。這兩箇人來得非常老辣。竟是不由分說。一箇人捉一箇耳朶。生擒活捉的扭了回去。趙子山同陸壽伯見了。覺得不勝黯淡。無奈自己帶的姑娘。早已走了。只好看著他們乾咽唾沫。怏怏的同著白蒲士告辭走了。王老八到了這箇時候。自然老實不客氣。不想回去的了。但是北方的規矩。不問客人同妓女有交情沒交情。要好不要好。若妓女沒有開口叫這箇客人住下。就是天字第一號的要好恩客。也是非走不可。爲什麼呢。妓女是挂牌子做生意的。就像開鋪子的一般。大宗買賣。不消說是歡迎的。門市生意。也不能不應酬。把一箇人的身體。當作公共的試馬場。在妓女本身。既然有一種應接不暇的苦衷。在客人方面。也應該有一番設身處地的體諒。萬一這箇客人賴著不肯走。這箇姑娘。恰又先留了別人。後客既不能拒絕。前客又沒法推辭。豈不是箇糟局。所以老於此道的人。無論如何。總要別人留他。方纔順水推船的答應。如若不然。寧可拂袖而行。決不挨著不走。北方規例。固然如此。就南方蘇州上海。也是一般。王老八雖是箇大嫖客。恰也是箇大瘟生。他們這班人。本來出身草野。沒有見過大局面。仗著他一身吹拍的工夫。慢慢的巴結到這般地步。他自己夢裏也想不到會做了立法院委員。更想不到現在的立法院委員。闊到如此。比以前大不相同。平步登天。一朝得意。自然就要嫖賭吃喝的。搭起架子來。他一生也沒有闊過。更沒有嫖過。偏偏開宗明義章第一次嫖。就遇著了這位北京第一的紅姑娘林文美。放出手段來。把他迷得一箇發酥章第十二。林老五看著他這般土頭土腦的神氣。恰用起錢來。闊得發昏。吃起醋來。又酸得要死。就利用他這箇弱點。把他拿得箇伏伏貼貼。林老五吩咐他的話。比什麼人的話都靈。今天林老五實在不願意留他。恰又不好趕他回去。兩下你等我的口風。我候你的發付。對耗了一回。王老八忍不住了。賊忒嘻嘻的問道。老五。你今天有客沒有客。要是沒有客的話。我就不走了。好不好。林老五冷冷的道。老實和你說。有客沒有客的話

•你問不著。你要今天不走的話。我也不來趕你。你要回去的話。我也不來留你。悉聽你自家的便。這幾句話。明明是表示不願留他的意思。若是別人聽了這兩句尷尬話。自然的塵土不沾。拍腿就走。這箇王老八。恰詫怪得很。聽了不但不走。倒反心上十二分的高興。只說這纔是和我要好呢。住與不住。一概隨我的便。今天我就老實不走了。林老五不覺鼻子裏哼了一聲。下死勁瞪他一箇白眼。他也不覺得•林老五沒奈何。只得說道。你不走也不要緊。你只把你們這幾天鬼鬼祟祟的事。都告訴我。纔算你是我要好的客人。王老八不覺頓了一頓道。這件事本來原不瞞你。若要瞞你的話。何必又把他們約到你這裏來呢。不過這件事情太大。等成功之後。再告訴你也不遲。老五冷笑道。你當我眞不知道麼。你們這班害民賣國的立法委員。無非是暗借外資。不是賣路。就是賣礦。又不知那一省的人倒運。給你們賣了。你要不告訴我的話。我只看你們的事辦得成辦不成。王老八聽著。不由的又吃了一驚。還沒有開口。只聽外面有人嚷道。八爺還沒有睡麼。王老八聽是趙子山的聲音。就說我沒有睡。你有什麼事。一言未了。早見趙子山直撞的撞進來。喘吁吁的道。八爺。可知道我們的衛戍軍和京衛軍聯合起來。要請安國維解散兩院。逮捕我們麼。王老八直跳起來。大驚失色。正是



一言未了早見趙子山直撞的撞進來

春融繡被。　香煖銀床。
一聲警報。　驚破霓裳。

不知趙子山的話眞假如何。且看下回交代•

五百年前之西湖游記

——馬可波羅之紀述——

十五年十二月八日時事新報青光

一一〇八〇

謹

我們的確是可以自驕的。我們中國西湖的風景。比較瑞士還要秀雅得多。只要游過西湖的人。都能知悉西湖風景。是秀雅的非常。我們都是西湖的主人翁。我們的確是可以自驕了。西湖的紀載與記述。也不知有多少。不過外國人關於西湖的紀述。要算馬哥孛羅(Marcs Pols)頂頂透切了。馬哥孛羅。是五百年以前的人。他是跟着他的老子。游歷中亞細亞而入中國的。他來到中國。便做過中國官。他在揚州府尹的任裏。曾經旅行到西湖來。其後回國。參與熱內亞之戰。沒有多少時候。被捕而下獄了。他就在牢監裏。著了一部東方見聞錄。在他那部東方見聞錄中。有紀述西湖的一段。很是有趣。茲特抄摘出來。以見五百年前的西湖是怎麽樣的。前幾天本刊開心先生發表的花塢游記。老老實實地描寫。本來做遊記。只要老實。不必什麽舖張。越是舖張得了不得。越是減殺風景。我因爲愛好馬哥孛羅的西湖遊記。能够描寫的詳盡。描寫的老實。所以特地譯出。或者開心先生也歡迎的哩。

走到西湖邊。兩隻眼睛打開。便見許多的高樓廣廈。那許多的高樓廣廈差不多都是高官貴族的邸宅。還有許多的寺院。壯麗無比。寺院裏不知其數的和尙。在那裏拜佛念經。西湖的中間。有兩箇小島。小島上面。均有玲瓏宏大的房屋。不但有玲瓏宏大的房屋。而且有幾箇亭榭。走到那亭榭裏去。沒有那一箇。不因之而心曠神怡。貴族高官之家。逢有喜慶。大都來到這兩箇島上。宴讌賓客。所有一切應用的東西。沒有一樣沒有。那些東西。都是高官貴族之家的公費。辦來存放在那兒的。不但如此。就是許多的亭榭。和一切好看的佈置。也都是用公費修築的。有的時候。許多許多人家在同時宴客。只好各占一堂一室。一亭一榭沒有一點兒衝突。好像是預先配搭好似的。那湖的上面。更有不知其數的遊船畫舫。那的遊船畫舫。大槪都金碧輝煌似的。不過那些遊船畫舫。都是長十五步至二十步的樣子。每只遊船畫舫。可容十人。或十五人。頂多可容二十人。在水上游行。極其平穩。就是有時起風。波浪也很厲害。然而左傾右側。都不妨事。邦人士女。什九喜於遊湖。到得湖邊。呼舟便到。有的攜女眷同遊。有的同朋友去逛。遊船畫舫的裏面。一切的陳設。

都極其精緻。船夫用長篙撑入湖底。隨意進退。船的裏面。張貼各種繪圖。船身也繪有各種的圖。兩舷有窗牖。開閉均很自由。船裏的客人。或者飲酒。或者眺望。船駛景變。至爲愉快。這種水上的遊樂。比較在陸地上嬉玩。不知好的幾萬倍。這湖在京師的地方。長度與京師城差不多。立在船上。眞正愉快。宮殿方去。寺院又來。一下兒是尼姑庵。一下兒又爲苑囿了。有時看見古木參天。有時看見山林綠翠。岸上的一切好風景。都聚到眼底來了。遊船畫舫。滿載游客。東來西去。密如穿梭。這箇京師裏面的居民。大都於無所事事的時候。攜了妻妾。在這湖上取樂。眞是花花世界。地上天堂也。

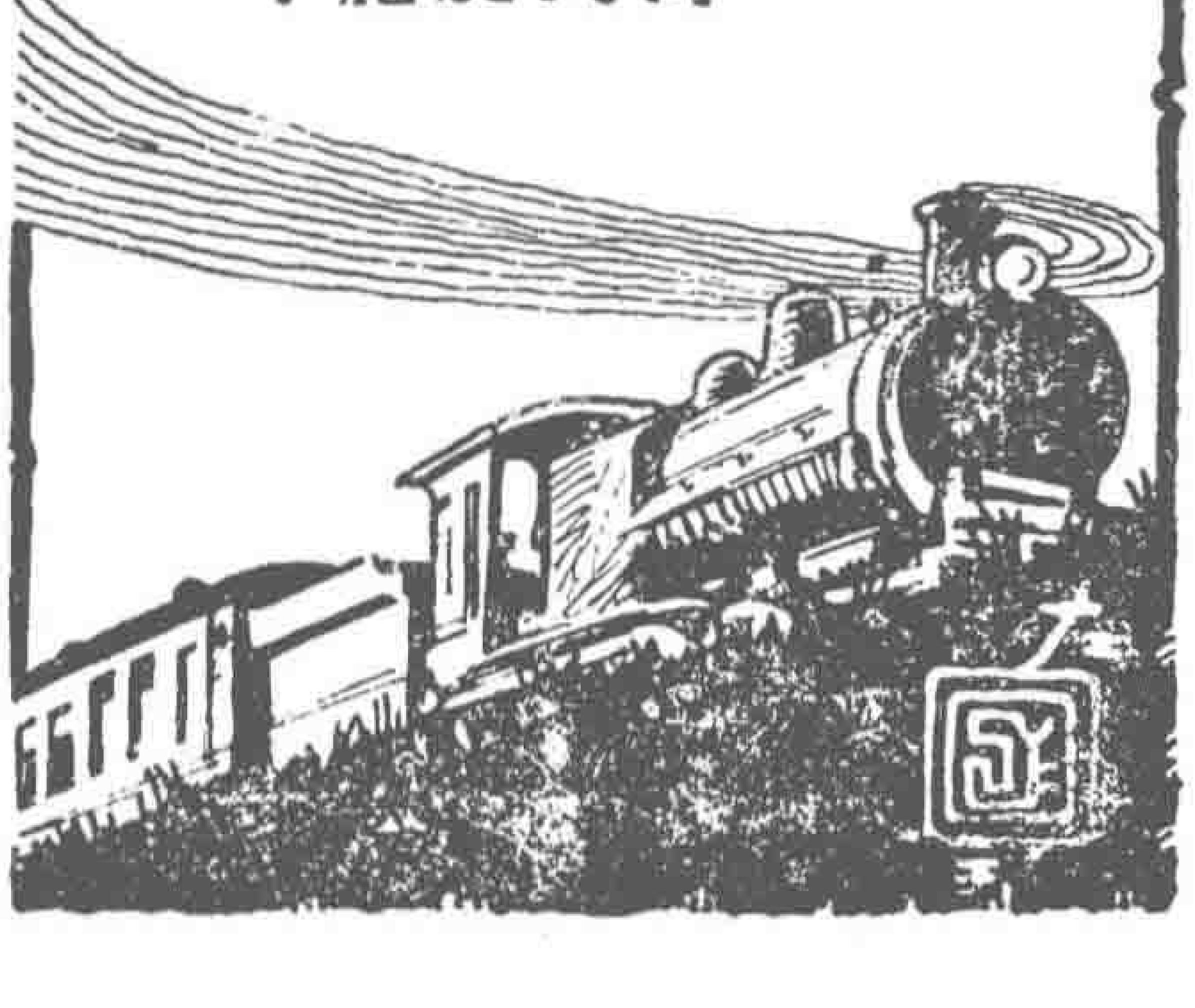


杭遊碎錦(二)

——湖濱之月——

康達

騎歸疲極。晚餐後沐浴更衣。精神爲之一振。乃與鄭子散步於湖濱。時已夜午。萬籟俱寂。而一角殘月。斜掛塔頭。倒影入湖。絲絲如銀。久之忽有依牙聲。蓋小艇載客夜遊回。一棨者髮絲隨風飄舞。悶絕好一幀畫圖。徘徊久之。不忍遽去。至今猶深印於腦海。



滬寧鐵路消息

一月三日晨七時許。該路由寧來滬之第廿四次夜快車。駛抵南翔站時。該站與眞茹站間電線忽發生阻礙。以致由滬開寧之三號早快車開至眞茹後亦停。待將電線修竣始行行駛。

洋段長英人格蘭丁。年老乞假回國。遺缺委華總段長張然生升任。

上海站務稽查陳佑申調升無錫夜班段長。於本月十四日赴錫履新。

支線淞滬夜客車。前因地方戒嚴。曾將各夜客車停駛後。因戒嚴時間延長。曾恢復兩次。於本月二十日起。重申提早戒嚴。不得已再將夜客車停駛云。

常州與奔牛間之新閘鎮。因地方人士之請求。添設車站。已於上月底實行售票靠車後。營業非常發達。該鎮人士又感下行車班數停靠太少。特函請上海總筦添靠快車一班云云。

二月十五日晚。該路夜車遲開五十餘分鐘。因檢查軍火事。發生爭執。以致誤時。

該路連日調兵駐防蘇常等處。需用車輛甚多。遂將貨車於十八日起全停。以供軍用。

該路因寧方需用大批客車。一時無處可調。祗將廿一次上行車及十八次下行翔滬區間車暫停。以便送寧候用。

該路上年十二月份營業概況如下。(一)客車收入四十一萬五千四百三十四元七角四分。較之前年同月收入四十二萬四千〇十六元六角九分。減少八千五百八十一元九角五分。(二)貨運收入七萬一千二百元〇七角五分。較之前年同月收入十六萬〇三百十六元七角。減少八萬九千一百十五元九角五分。

滬杭甬鐵路消息

該路車輛。因自上月起。聯軍紛紛調杭駐防。拉用客貨車甚多。以致每日僅開一二次。路局與商旅頗感不便。特於一月二日派員赴杭派商請總司令孟昭月撥放車輛。當荷允准。其第一批空車已於三日放出。計車頭三輛。車輛九十座來滬。

一月四日起。因杭州方面兵車忙碌。所有該路車頭悉被扣用。故於昨日起各次客車一律停駛。僅開由杭來滬之一號快車一次云。

一月八日悉該路副局長司徒錫氏。深感車輛缺乏。貨車完全停駛貨物堆積。特赴杭商請當局歸撥車頭車輛。闻不日有恢復之希望。

該路於九日起杭滬間客車完全恢復。上下行快慢客車。共開六次。均照新定時刻開行。上行車閘口開上午八時之一號特別快車。上午十一時三號慢車。下午三時五號中快車。下行車上海北站開。上午八時之二號特別快車。南站開。上午八時十分四號慢車。北站開。上午十一時十分。南站上午十一時三十分五號中快車。北站開。下午三時。南站開。下午三時十分。惟十一・十二・兩次夜快車及滬禾杭四次區間車。以及日夜班各貨車。仍一律停駛。

杭州方面時局輕前和緩。所扣車輛陸續放回。於本月十五日起。十一・十二・兩次夜車並貨車已恢復原狀。

甬曹鐵路本月十五日忽宣告停駛。以供運裝軍隊。十六日仍照常搭客行駛。

該路於十七日通告。實行發售滬杭聯票。以便行旅。

廿三日任局長委杭站長金子常兼充車務稽查。原任稽行賢調充上海南站車務稽查。委李振之爲杭嘉段車務正總管。伍常書副之。王之綱充貨物稽查杭站。吳子政調充拱站長。

該路上下行貨車照原定開行兩次外。因閘口站貨運擁擠。於十二日十二時許加開臨時貨物車來滬一次。

杭垣方面因浙軍節節進展。聯軍退駐嘉興。各車道均被兵車阻塞。十七日上午八時許。僅開四號特快車一次。至嘉興折回。其餘各客車一律停欵。該路電報電話。亦祇通至嘉興硤石爲止。自硤石至杭各站員役均走避。

十九日後。聯軍向滬後退。全路混亂異常。所有各種車輛均被軍隊佔有。客車完全停駛。自嘉興至上海南北站間兵車絡繹。以致各站員役忙碌非凡。

津浦鐵路消息

津浦鐵路特別尋常客車恢復原定行車時刻廣告云。該路現定於民國十六年一月一日起。將第一第二兩次特別快車及第三第四兩次尋常快車。均照民國十三年一月一日重訂行車時刻表恢復開行。以便行旅。至第一二兩次快車。乃在天津浦口間每逢星期一三五等日往來開駛。茲將各該次車在各大站開到時刻列後。

由天津開往浦口

第一次特別快車		第三次尋常快車	
天津東站開	下午一點	開	上午九點廿五分
天津總站開	下午一點二十分	開	上午十點〇六分
濟南開	下午九點五十七分	開	下午七點五十分
臨城開	上午五點十三分	開	上午三點五十八分
徐州開	上午六點五十一分	開	上午六點
蚌埠開	上午十點二十一分	開	上午十點四十八分
浦口到	下午二點卅八分	到	下午四點〇二分

由浦口開往天津

第二次特別快車		第四次尋常快車	
浦口開	上午八點五十分	開	上午十點
蚌埠開	下午一點廿八分	開	下午三點卅二分
徐州開	上午五點〇八分	開	下午七點四十八分
臨城開	下午六點五十一分	開	下午九點五十分
濟南開	下午二點〇四分	開	上午五點五十八分
天津總站開	上午十點十五分	開	下午三點三十二分
天津東站到	上午十點廿五分	到	下午三點四十二分

天津六日電該路電局長朱曦向張宗昌辭職。張任命周迪評爲津浦路局長。周六日在天津接事。

天津九日電該路於天津韓莊間客車搭收軍用票三成。

十二日電該路第三次車。昨在津東站附近出軌。未傷人。

濟南於十四日夜大風。雪深一尺。其大如掌。爲三十年來空前絕後之大雪。津浦濟南洛口間路牌線。被風吹斷。北上車到濟暫停。濟南青島長途電話線亦斷。

京漢鐵路消息

新雲鶚駐明港。一月一日後四天內。明港鄭州間未通車。並電報亦不通。

四日京電該路連日無往來車輛。豫西已停戰。奉軍已到彰德。九日開封電。最近該路車內仍通至許昌。臨穎被毀路軌。正在趕修。數日內可望修復。

該路北段交通。自褚玉璞節駐軍隊極力設法恢復。以期便利商旅。現京磁間客車自去年十二月廿七日起。已次第開行。計第廿一次車由前門站上午七時三十分開。當夜十二時四十五分可到磁前。廿二次車自磁前分車上午十時分。晚九時到北京。逐日均可通。京磁交通業已較前便利多多。

十五日京電悉鄭州南行車可到堰城。堰信間兵車塞途。疏通費事。十六日鄭州電許州以南之石橋。前經變軍炸燬。由勞之常派工修復可望二十日通車。

十七日京電。信陽州附近四十里無燃料。鐵路車輛門窗盡劈作柴燒。柳林至武勝關四十五里陸路。柳林須檢查。武勝關不檢查。漢口武勝關間火車每天一次。時刻甚準。

該路於廿二日起。鄭州車可通偃城。偃城以南無消息。漢口火車可開到柳林京漢南局以能數十五英里之軌道。到武勝關。

大石橋已修復。信鄭間已通車。

該路副局長由張宗昌派吳家元充任。俟褚玉樸同意後方可到局。褚未允。使董希成仍同副局長職。劉懋德仍任局長。

廿三日吳佩孚電。奉張訂鄭信已通車。又悉北段客車祇通保定。

廿四日鄭州電。日來信鄭間客車照常開行。惟京鄭交通祇賴特別快車。

二月四日京電。奉軍委柴之文繼該路局長任。又褚玉璞催劉懋德速交代。

漢口電。該路工人百餘於上月廿三日齊集管理局。向局長要求陰曆新年發給雙薪。。釀成工潮。已由財部發十五萬元。另由該路預備金提撥二萬元解決。

七日該路局佈告由京可通車至信陽。京鄭特別快車取消。至八日。奉軍援豫已動員。普通車祇通石家莊。十五日該路局布告客車。已售彰德票。

京綏路消息

一月七日晚路在綏遠百餘里之白塔站撞車。計死亡百餘人。傷數百人。又於十一日晨二時許有開往北京之兵車一列。共車十九輛。行至昌平沙河兩站間。忽然失慎。客車兩輛焚燬兵士傷二十餘人。

東三省各鐵道消息

吉林省之吉敦路第一段將舖軌定十六年五月通車至蛟河站。機車已亦購到。

延吉道尹陶彬報告天圖鐵路營業不振狀況。要求省政府設法維持。吉海路派員勘測路線預期四月竣事。茲述該路最近情形於下。一月十四日。吉林通信。吉海築路交涉。在日本方面意欲以促成吉會全綫爲交換條件。我方亦有願與交換之趨向。故交涉雖因駐奉日領歸國而停滯。實際則已經一度查勘。仍積極進行。卽吉會方面亦準備入手調查。吉會幹線。爲自吉林省城朝鮮之會甯。現天寶山至圖江們一段。早經築成。吉林至敦化一段。卽吉敦路亦已開始動工。中間僅敦化至龍井村約三百餘華里尙未聯絡。近已屢有提議與修。俾完成吉會全線。須先事調査該路線一切狀況。始可決定方策。吉長吉敦兩路局長魏武英。業與南滿鐵路會社商妥。合組調查班。分頭調查吉林至延吉之土地形勢。人民經濟及農林礦產等一切狀態後。再行協商辦理。如能實行。常仍向滿鐵借款以助其成。按邇來事實上之趨勢。爲期當不遠矣。

一月廿七日吉林電日方抗議吉海路案。茲當局以該路委係奉海之延長線。去照駁覆。

哈爾濱商民堅請東鐵運費收大洋案。俄方理事已表示讓步。允按金幣減低折價。

呼海鐵路。卽由呼蘭至綏化北段。客貨列車已於二月一日起實行通車。每日營業平均兩千元左右。綏化至海倫路一段。計長二百三十華里。正在修築。自呼蘭往對青山之支線。亦正從事測量。該段全長七十華里。現在由哈松浦鎭至綏化段計長三百四十里。內分九站。每日早晚通車各一次。早間六時許開至綏化。歷十六小時。下午十一時許由綏開回。

去年十二月問東鐵昂昂溪脚夫罷工。前後經過半月之久。要求加薪。革除苛待。

國民政府建築鐵路之計畫

一月一日香港電洲省建設廳擬具完成粵漢路計劃。加抽鹽稅三年。鹽每石增收一元六角。湘用粵鹽代淮鹽。每石增二元。三日電。孫科電召俄顧問阿騷爾赴漢。商完成粵漢路及築韶嶺公路計劃。廣州三日電。交通部限本年內完成韶州至嶺州公路。由財部自三月起。每月籌撥二萬元爲築路費。

六日廣州電交部計劃築四鐵路。(一)粵重鐵路由粵至重慶。(二)延長株萍路至南昌。(三)南閩鐵路。由南昌至福建。(四)欽渝鐵路。由粵欽州經桂滇至四川渝城。

國內各地航業消息

湖州開上海之輪船。前被聯軍扣用。迭經邑紳向當局嚅籲。已得允可發還。於一月四日起。照常行駛。

江陰開往各地之輪船。於一月一日起。被聯軍拉用運軍。故於二日三日兩天。開赴無錫之早晚班小輪。完全停止。

海州開港以來。與上海之運輸。甚形便利。頃聞滬海航業公司。特造新輪滬大號。從一月八日始開上海海州班。以利商旅。

上海至台州。已有四輪公司開班駛行。前又新設普海輪船公司於上海南市鹽碼頭五十三號爲總行。並購得鋼鐵輪船普利號一艘。業在上海改建客位。茲因急於開班。准於一月十二日始先派瑞平輪代行。每逢星期三由滬出口。專駛行於舟岩浦及海門等地。

長江航業。自蘇戰發生後。中外江輪五十艘。減爲三十二艘。華輪且全部輟業。迨滬案發生。英商各輪又停駛。祇剩日清八艘而已。

往來鎮海與寧波之商輪。於去年十二月十八日照常行駛。

招商局之聯益號輪。原行上海安慶間。茲因皖省軍務倥傯。諸多妨礙。聞決於一月廿二日後停止行駛。

長江英商各輪。因滬案發生後。怡和洋行首先停班。太古亦減班開行。祇派吳淞鄱陽二輪。於一月廿二日起。每星期開駛一次。

鎮海自聯軍退出後。秩序漸次恢復。來往甬鎮之商輪。於一月十八日後。均照常行駛。

無錫開往宜興溧陽江陰張涇橋周鐵橋等處小輪。曾被軍隊徵用停駛。於一月十五號後絡續放還。現已一律開駛。宜錫間每日有兩船開行。

政記公司之惠利輪。在青島口觸礁失事。該輪全身已於三日內完全下沉。該輪身重四百十四噸。損失在六十萬元以上。

滬甬航運於二月十八日起照舊行駛。

長江線內之英商輪船。如怡和太古等公司。自一月六日起停駛迄今。已歷六星期。茲悉太古派定長沙號輪。怡和派定瑞和輪。決定二月十八日起開始首班。恢復航業。乘載客旅貨物。獨於九江宜昌兩埠則仍不搭載客貨。

平湖開駛嘉興海鹽乍浦等處之小輪。均被聯軍轉扣運輪。自二月十九日起。一律停止。

太古來往滬甬之新北京輪船仍照常行駛。